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  1000miglia

Caro lettore,

sono passati quattro anni da quando è iniziato tutto. Nel frattempo siamo cresciuti.

Quando abbiamo imboccato la strada che ci ha portato fin qui e che ancora stiamo percorrendo, 
credevamo di sapere tutto, eppure sapevamo molto poco. A onor del vero, qualcuno di noi l’aveva 
vista più lunga degli altri e aveva già capito allora che quello che stavamo creando non era per noi, 
non era roba nostra; che 1000miglia doveva nascere e poi essere, e che noi avremmo, col tempo, 
dovuto e voluto diventare diversi o, addirittura, passare il testimone. E tante volte, nell’arco di que-
sti anni, abbiamo dovuto rammentarci a vicenda che dovevamo guardare non la punta delle nostre 
scarpe, ma la strada per intero. 

È questa la prima cosa che 1000miglia ci ha insegnato: dove tenere lo sguardo mentre si cammina. 
Se ci si guarda i piedi ci si può dimenticare delle due verità più importanti: di essere in movimento, 
di avere una meta. Fino a convincersi che i sassolini incontrati sul percorso esistano di per se stessi 
e non siano lì a formare un sentiero più lungo. Forse crescere è sollevare a poco a poco lo sguardo, 
per vedere che i passi non sono compiuti a vuoto, per riconoscere un senso. 

1000miglia ci ha insegnato che amico è colui che è amato, quindi rispettato, accolto, perdonato. Ed 
è forse stata proprio la nostra amicizia il vero sale di questa storia, e continuerà ad essere il filo di 
Arianna capace di ricondurci all’essenza prima della nostra associazione.

Del resto, abbiamo imparato che non sappiamo rispondere alla domanda Cos’è 1000miglia?, anche 
se con il tempo le dovute definizioni le abbiamo trovate. Alcune sono diventate quasi proverbiali 
per noi: 1000miglia è un gruppo di amici… ottimismo, informazione…un giornale, un’associazione 
culturale… Tutti nomi in cui crediamo, sia chiaro! Ma la verità è che certe cose è difficile farle capi-
re, è più facile farle sentire. E chi in questi anni ci ha conosciuto più o meno da vicino ha apprezzato 
l’aria che si respira da noi e a cui forse, un giorno, qualcuno saprà dare un nome.

E, infine, 1000miglia ci ha insegnato la bellezza del verbo costruire, che è in fondo la vera dimensio-
ne dell’agire umano. E che c’è un tempo per tutte le cose. 

Così, dopo quattro anni, di fronte a tutto questo ci diciamo: tieni a mente! Tutto quanto hai im-
parato, tieni a mente. E riparti da qui, perché forse ora credi di sapere tutto, ma presto o tardi ti 
accorgerai di quanto poco sapevi.

Caro lettore, il decimo numero di 1000miglia, quello che hai tra le mani, è l’ultimo che stampere-
mo. Non per sempre, chiaramente. Per un po’. Intanto 1000miglia continua ad esistere in altre – 
nuove e vecchie – forme (eventi, collaborazioni con altre associazioni, caffè letterari, pubblicazione 
sul sito web): se ti va, seguici con più entusiasmo di prima, perché noi siamo pronti a far crescere il 
sogno a cui abbiamo aperto le porte quattro anni fa.

Con vera emozione, buona lettura! 

 Tieni a mente
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Fdalla mia inestra

Dire l’indicibile, spiegare l’inspiegabile

La professione dello scrit-
tore dovrebbe essere piena 
di soddisfazioni morali e 
materiali. Io invece sono 
inchiodato al mio tavolo 
per molte ore al giorno 
ed alcune della notte, e 
quando riposo sono in bi-
blioteca per documentar-

mi. Debbo scrivere a tutto vapore cartelle su cartelle, e 
subito spedire agli editori, senza aver avuto il tempo di 
rileggere e correggere»: queste sono le parole vergate 
da Emilio Salgari, autore di romanzi e racconti d’av-
ventura, padre del pirata Sandokan e del Corsaro Nero. 
Già, perché il celebre scrittore, a scapito di ciò che si 
potrebbe pensare, visse una vita tormentata, di segno 
opposto rispetto a quella dei protagonisti dei suoi libri. 
Veronese di nascita, a sedici anni si trasferì a Venezia 
per compiere i suoi studi all’Istituto Nautico. Il suo so-
gno? Diventare capitano di una nave. Il desiderio, però, 
non si avverò, perché Emilio interruppe gli studi al se-
condo anno di corso, dopo essersi imbarcato solamente 
una volta. Pochi furono i viaggi reali che compì, molti, 
invece quelli mentali e fantastici: i romanzi di Dumas e 
Verne, i libri della biblioteca civica, le mappe, gli atlanti 
e la sua mente vulcanica gli permisero, infatti, di 

conoscere terre lontane senza mai spostarsi; «scrivere 
è viaggiare senza la seccatura dei bagagli», affermò, a 
ragione. Egli fu, quindi, un autore di libri di avventura 
decisamente poco avventuroso; quello che desiderava 
fare e che, per una qualche ragione, non era in grado 
di mettere in atto nella realtà, riusciva a realizzarlo 
solamente grazie a carta e penna.
Terminata la poco fortunata esperienza scolastica, si 
dedicò all’attività giornalistica e iniziò a pubblicare 
i suoi primi racconti e romanzi. A trent’anni sposò 
un’attrice di teatro, Ida, che gli diede tre figli. Dopo 
la nascita della primogenita, la famiglia si trasferì in 
Piemonte, nel canavese; a quest’altezza cronologica, il 
nome dello scrittore non era ignoto, anzi, Salgari aveva 
raggiunto un discreto successo, anche se non era ben 
visto nei circoli letterari perché i suoi romanzi veni-
vano considerati troppo moderni e di poco spessore. 
Nell’ultimo decennio dell’Ottocento diede alle stampe 
quello che è considerato il suo capolavoro, Il corsaro 
nero; il successo non fu mai accompagnato dalla pro-
sperità economica: l’autore, difatti, visse una vita insta-
bile e non riuscì né a far fruttare, a livello pecuniario, il 
proprio talento né a gestire gli scarsi guadagni. Infine, 
dopo la parentesi canavese, i Salgari si trasferirono per 
qualche anno a Genova, per poi tornare definitivamen-
te in Piemonte, questa volta a Torino, in Corso Casale. 

EMILIO SALGARI

Il grigio della vita,
il colore della letteratura

di  
Nadia Lazzaroni

«Al di fuori l’uragano e qua io! 
Quale il più tremendo?»
(E. Salgari, Le tigri di Mompracem)
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ualche settimana fa a 
balzare agli onori della 
cronaca italiana e non è 
stata una notizia prove-
niente direttamente dal-
la Norvegia, dove, spinti 
in parte anche dalla 
pressione dell’opinione 
pubblica, i calciatori 

della nazionale di calcio hanno scelto di farsi tagliare 
di qualche migliaio di euro lo stipendio così da con-
sentire alle colleghe al femminile di raggiungere lo 
stesso salario fornito per rappresentare il loro Paese 
nel mondo. 639 mila euro per ognuna delle due 
squadre, senza distinzione di sesso e di prestazione. 
Un passo importante, visto e considerato che spesso 
erano e sono proprio le girls di Oslo ad ottenere i 

risultati migliori sul campo, con i maschietti lontana 
copia della bella nazionale norvegese in rosa. 
Un incipit, questo, apparentemente lontano dal 
fulcro dell’articolo. Una libertà editoriale, insom-
ma. Già, ma con una volontà precisa. Quella di 
far percepire il senso di invidia che si può provare 
per un movimento all’avanguardia che, nel 2017, 
riconosce l’insensatezza di una distanza sostanziale 
di remunerazione tra uomini e donne, equiparando 
il trattamento dei due sessi. Bello, quasi irraggiun-
gibile. Eppure, quando ancora l’Italia, che oggi si 
sta lentamente risvegliando dal torpore che l’ha 
posseduta per anni nel mondo del calcio, si aggrovi-
gliava in strane teorie rispondenti tutte al motto “il 
calcio è uno sport per uomini”, proprio Cuneo fu per 
certi versi paladina e pioniera del calcio in rosa nel 
Belpaese.

Quando Cuneo scoprì

di  
Carlo Cerutti

La malinconia fu un sottofondo costante della vita dello 
scrittore e diventò più acuta all’inizio del Novecento, 
quando Ida – moglie di Emilio – iniziò a dare segni di 
squilibrio e venne internata al manicomio; inoltre, an-
che la figlia Fatima non godeva di buona salute, poiché 
si ammalò di tisi. A questo punto, i debiti si moltipli-
carono; lo scrittore iniziò a scrivere incessantemente, 
senza quasi ricontrollare ciò che ideava, per sostentare 
la famiglia e pagare le cure a Ida. 
La vita di Emilio Salgari, a differenza dei suoi libri, non 
ebbe un lieto fine; nel 1909, l’autore tentò il suicidio e 
nel 1911 ripeté il gesto efferato, riuscendo nell’intento. 
L’epilogo della storia è degno di un’opera tragica: il 
romanziere, prima di togliersi la vita, scrisse alcune 
lettere – ai familiari, ai giornali, agli editori –, poi salì 
sul tram armato di rasoio e, giunto nel bosco di San 
Martino, nella zona collinare appena sopra Corso 
Casale, si uccise con la pratica giapponese dell’harakiri, 
squarciandosi l’addome e la gola; il suo corpo dilaniato 
venne successivamente ritrovato da una domestica. 

Persino il funerale passò in sordina, perché coincise 
con i festeggiamenti, nel capoluogo piemontese, per i 
cinquanta anni dell’Unità d’Italia.
Le ultime lettere attestano la premeditazione del sui-
cidio, nonché l’amarezza dell’autore; Salgari si rivolse 
così agli editori, denunciando la propria condizione: «A 
voi che vi siete arricchiti con la mia pelle, mantenendo 
me e la mia famiglia in una continua semi-miseria od 
anche di più, chiedo solo che per compenso dei gua-
dagni che vi ho dati pensiate ai miei funerali. Vi saluto 
spezzando la penna». Ai figli, invece, scrisse di non po-
tere lasciare loro che pochi soldi: «Sono un vinto: non 
vi lascio che 150 lire, più un credito di altre 600 […]». 
La vera, inestimabile, eredità che lo scrittore ha lasciato 
è, in realtà, costituita dai moltissimi libri partoriti dal 
suo genio: ammontano a ottanta i romanzi attribuiti 
con certezza a Salgari, mentre altre opere vengono 
ritenute apocrife; al numero dei romanzi, poi, si deve 
aggiungere quello dei racconti, come prova della fecon-
dità e della grandezza dell’autore veronese. 

[…] un autore di libri di avventura decisamente poco avventuroso: quello che 
desiderava fare e che, per una qualche ragione, non era in grado di mettere in 
atto nella realtà, riusciva a realizzarlo solamente grazie a carta e penna. il calcio femminile:

storia di pionieri e leggende
In foto: l’Alta Italia nei primi anni ‘70
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Correva l’anno 1969, l’uomo era da poco andato sulla 
Luna, il presidente del consiglio era Mario Rumor ed 
i temi di dibattito erano legati a quel Sessantotto che 
avrebbe cambiato la storia. Appena tre anni prima, una 
diciassettenne siciliana di nome Franca Viola aveva sca-
tenato un dibattito infuocato nell’Italia intera rifiutando 
il matrimonio riparatore con il suo stupratore Melodia 
e macchiandosi del nomignolo di “donna svergognata”. 
Poco più di dieci anni prima, invece, la “Dama bian-
ca” Giulia Occhini e Fausto Coppi avevano scatenato 
l’indignazione del mondo democristiano del tempo per 
la loro relazione, costata alla donna la condanna ad un 
mese di carcere per adulterio ed abbandono del tetto 
coniugale. Nel calcio maschile dominava la Fiorentina di 
Pesaola e De Sisti, mentre di lì a poco la famiglia Agnelli 
avrebbe fatto conoscere anche al mondo del pallone al 
maschile la parola “miliardo”, raggiungendo un’offerta a 
nove zeri per poter avere Gigi Riva dal Cagliari.
In quel trambusto, due giorni dopo l’inizio della prima-
vera, tre uomini “folli” di nome Mario Conterno, Mario 
Sanino e Antonio, detto Nino, Callipo decisero di dare 
vita, ai piedi del Monviso, alla prima squadra di calcio 
femminile cuneese, nominandola Alta Italia, per la sua 
vocazione a rappresentare un territorio più ampio. 

Erano gli albori di un mondo che in quasi cinquant’anni 
di storia avrebbe fatto lenti passi verso la parità dei 
sessi. Prima la creazione di un gruppo da zero, quindi 
i primi tornei nazionali, fino alla Serie A, raggiunta nel 
1972-73 e giocata alla grande, con un ottavo posto finale 
su undici squadre che significava tantissimo. Massa, 
Bella I, Bella II, Giordano, Romero, Minolfi, Viara, Sam-
pò, Arnaudo, Peirona (cap.), Porrati, Tesio, Barbero, 
Ambrogio: queste le ragazze vestite di biancorosso in 
quella storia annata.
«Erano dei pionieri, in un tempo in cui la donna non 
aveva ancora quelle libertà che oggi possiamo imma-
ginare». A parlare è Eva, figlia di Nino Callipo, entrata 
nella storia come presidentessa dell’ultimo Cuneo, 
quello che ha disputato negli ultimi tre anni due cam-
pionati di Serie A e di cui è stata al timone dal 2012, pur 
avendone seguito la parabola fin dagli albori.
Pionieri o meglio visionari, che scelsero il marketing del 
tempo per convocare a sé il maggior numero di ragazze 
possibili: volantini, manifesti sui muri ed un comuni-
cato stampa che racconta un altro mondo, anche dal 
punto di vista sportivo, terminando con un laconico «si 
ricevono pertanto le adesioni di tutte coloro che vorran-
no cimentarsi con le scarpe bullonate».

«In un tempo di incertezze, mio padre e gli altri 
avevano le idee chiare. Venivano dal mondo delle 
assicurazioni, già più abituato a vedere la donna in 
un ruolo diverso da quello di “angelo del focolare”. Si 
muovevano con l’auto lungo tutta la provincia: prima 
per reclutare le ragazze, poi, durante l’anno, per ripor-
tarle a casa dopo aver mangiato una pizza in amicizia 
dopo l’allenamento. Ricordo una Cuneo interessata 
come non mai a quelle giovani donne che correvano e 
tiravano calci ad un pallone al “Paschiero”, lo stadio più 
importante della città».
Storia di una comunità vera, che con alterne vicende 
è arrivata fino ad oggi, legata al filo conduttore della 
famiglia Callipo. «A quattro anni camminavo già nel 
rettangolo di gioco mano a mano con mio padre. Pro-
prio di quel tempo serbo uno dei ricordi più belli: un 
giorno, non avevo più di cinque anni, decisi che dalla 
panchina non volevo proprio andarmene nonostante si 
stesse per giocare, costringendo l’arbitro ad allontanar-
mi dal campo quasi a forza. Era quello il mondo in cui 
ero cresciuta».
Quelle ragazze, anch'esse pioniere, hanno mantenuto 
contatti forti tra loro, divenendo poi spettatrici del 
Cuneo di Eva, tornato per la prima volta in Serie A nel 
2014/15, al termine di una cavalcata epica: «L’emo-
zione più grande legata al calcio da donna matura: 
il sintetico pieno zeppo di persone e la festa per una 

cavalcata portata a termine con tanta fatica. Momenti 
scritti nel cuore».
Il 25 luglio del 2016 Nino Callipo, primo allenatore 
dell’Alta Italia, se n’è andato, portando con sé i ricordi 
di un’esperienza unica, fatta di amicizia e di coraggio. 
Al suo funerale c’erano tutti, comprese quelle pionie-
re che mai avevano dimenticato la bellezza del fare 
squadra.
L’1 luglio 2017, quarantotto anni dopo quel 23 mar-
zo 1969, il Cuneo Calcio Femminile ha ufficialmente 
cessato di vivere, cedendo il proprio titolo sportivo ed 
il diritto di partecipazione al campionato di Serie A 
alla neonata Juventus, brand imponente dal potenziale 
economico impareggiabile. Nulla è finito, se non la bel-
lezza del massimo campionato nazionale, che la città di 
Cuneo non ha, per certi versi, saputo trattenere con sé. 
Resta Eva, con la passione del babbo mantenuta viva e 
pronta ad essere rilanciata in nuove avventure. Resta, 
soprattutto, un movimento che scricchiola ma è vivo 
più che mai, con focolai che si illuminano nel saluzze-
se, nelle Langhe, a Savigliano e qua e là nella provincia.
Da Mario Sanino, il primo presidente, a Eva Callipo, 
l’ultima. Da Franca Giordano, storico stopper dell’Alta 
Italia ed oggi Assessore Comunale a Cuneo, a Simona 
Sodini, forse la stella più luminosa delle biancorosse 
nell’ultima Serie A. Non sarà la Norvegia, ma quel che 
Cuneo ha fatto per il calcio femminile vale tanto.

In foto: le giocatrici ed i dirigenti dell'Alta Italia si ritrovano - Dicembre 2014 

In foto: Mario Sanino premia Nino Callipo
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Ad oggi l'Associazione Nero-
fumo stampa d'arte di Cuneo è 
composta da dieci incisori: 
Cristiano Fuccelli, Paolo Giu-
liano, Danilo Mondino, Sonia 
Gavazza, Michele Bruna, Oscar 
Giachino, Bruno Giuliano, 
Michelangelo Biolatti, Marco 
Tallone e Stefano Allisiardi.

 stato per noi un banco di prova. Il gruppo si era 
già consolidato tempo prima e già avevamo avuto 
l'occasione di stampare dal vivo in eventi preceden-
ti; tuttavia, questa volta, c’era qualcosa per noi che 
faceva la differenza: il fatto che da poco fossimo 
diventati un’associazione, a cui abbiamo dato il 
nome di Nerofumo.
Il gruppo ha preso forma a partire dalla mostra 
“Giovani Granda Incisori” tenutasi all'Officina delle 

arti nel 2016, grazie alla ricerca del titolare Cristiano Fuccelli che ha “scovato” – 
oltre a me – Marco tallone, Michele Bruna e Oscar Giachino. Quattro artisti con 
quattro opere per ciascuno, per un totale di sedici stampe per una piccola ma 
molto significativa mostra.
A quel primo incontro è seguita, l'anno successivo, “Fogli d'arte”, altra rasse-
gna dedicata alla stampa d'arte che ha visto a confronto, sempre sulle pareti 
dell'Officina, dieci incisori: Michelangelo Biolatti, Cesare Botto, Michele Bruna, 
Maurizio Cavallera, Cristiano Fuccelli, Sonia Gavazza, Oscar Giachino, Adriana 
Giorgis, Bruno Giuliano, Paolo Giuliano, Danilo Mondino, Marco Tallone.
Questa mostra, rinnovata il mese successivo con un cambio d’abito delle venti 
opere esposte, ha saldato molti dei legami che un evento del genere crea, aiu-
tandoci a concretizzare un desiderio che da tempo era nell’aria, ovvero, fondare 
la prima associazione di stampatori e incisori della provincia Granda. 

La nostra idea, tuttavia, era quanto di più lontano da quella di un'associazione 
statica: noi puntavamo, e puntiamo tutt'ora, alla costruzione di un canale di 
condivisione, approfondimento ed esaltazione del mondo della grafica originale.
Nell'aprile 2017, quando 1000miglia ci ha invitato a prendere parte all’evento 
“Io sto nel mondo”, avevamo appena finito di pensare al nostro nome. Ci siamo 
presentati con un piccolo pensiero dedicato a Cuneo, le nostre “Piccole storie 
incise”.
Quattro incisioni, realizzate con tecniche differenti per ognuna – dalla acquafor-
te alla linoleografia passando poi per l'acquatinta e la puntasecca – di monu-
menti, scorci e particolari della città, confezionate in una cartella di cui abbiamo 
stampato a mano una tiratura di quindici copie in collaborazione con il Museo 
della stampa di Mondovì, che ha gentilmente concesso l'utilizzo di un meravi-
glioso torchio Albion di inizio Ottocento ancora perfettamente funzionante.
La bellezza di questa macchina messa in funzione ci ha spinti a non voler 
nascondere il lavoro dello stampatore, bensì ad esaltarne la profondità portan-
dolo con noi in piazza il giorno dell'evento; decisi a condividere il nostro lavoro 
abbiamo allestito un laboratorio di stampa artistica nella splendida piazza del 
Foro Boario.
Così, sotto gli occhi di curiosi, passanti e qualche appassionato stupito di trovar-
ci lì, i torchi si sono animati per imprimere con l''inchiostro gli ultimi esemplari 
della tiratura, oltre a qualche bigliettino da visita con sopra stampato in nero e a 
grandi lettere: NEROFUMO.

Il 20 maggio 2016, in occa-
sione dell'evento “Io sto nel 

Mondo”, la neonata associazio-
ne Nerofumo ha allestito un 
laboratorio di stampa d'arte 
in piazza del Foro Boario a 

Cuneo. Com'è andata?

“IO STO NEL 
MONDO”

IL REPORTAGE
DEGLI STAMPATORI

di
Paolo Giuliano
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«Cerco un po’d’Africa in giardino» :
essere cuneesi nel mondo

di
Cecilia Actis
Foto di Chiara Ragno e Alessia Actis

n esperimento: pren-
dere due città a caso 
nel mondo e confron-
tare alcune delle loro 
particolarità. Due città 
che non hanno nulla 
in comune, tranne me. 
Cuneo, nel cuore del 
Piemonte, e Iringa, 

nel cuore della Tanzania centro meridionale, sono 
posti che ho abitato, luoghi in cui ho vissuto. E ora 
mi ritrovo a cercare un po’ di Africa qui in Italia, 
mentre, quando ero là, mi scoprivo spesso alla ri-
cerca di un po’ di Italia in Africa. Dopotutto, prima 
di fare proprio qualcosa di molto diverso da quello 
a cui si è abituati, si tende sempre a ricercare ovun-
que ciò che sa di casa. Qualcosa che ci faccia sentire 
appagati come sanno fare solo le montagne che 
incoronano Cuneo nelle limpide giornate invernali, 

quando la nebbia tenta di nascondere le cime inne-
vate ed i raggi di sole la sfidano con arroganza.  
Camminando nel centro di Cuneo mi sento innan-
zitutto molto sola. Ho i miei spazi. Posso muovermi 
liberamente, senza scontrarmi con qualcuno ogni 
tre passi. A Iringa questa sensazione si prova solo 
a qualche kilometro fuori dal centro città. La gente, 
in centro, si riversa in strada, e se deve passare non 
chiede il permesso. Semplicemente passa. E saluta. 
Da quando sono a Cuneo, accolgo sempre con 
grande stupore i saluti di chi non mi conosce, ma 
mi dice ciao. Se per sei mesi la normalità è stata 
accennare qualche parola in swahili per augurare 
una buona giornata, adesso la normalità è passare 
accanto alle persone, come se la loro vita non mi 
riguardasse. Come se non avessi bisogno di un loro 
saluto. Come se, ormai, sentire di appartenere ad 
una comunità cittadina fosse un concetto medie-
vale. 

Il mercato è il luogo in cui avviene la vita, in Africa. È il 
luogo massimo del ritrovo, è dove si incontrano gli altri. 
I mercati hanno un luogo fisso, con le stesse persone 
negli stessi banchetti, sempre. I prodotti venduti sono 
cibo e, in alcuni casi, utensili per la cucina o vestiti, 
ma solo nei mercati più grandi. In quelli di quartiere 
o di villaggio si trovano soltanto frutta e verdura. Le 
verdure sono perfettamente ordinate una sull’altra, per 
comporre piramidi di pomodori o di carote. I frutti sono 
minuziosamente posti uno accanto all’altro, arancia su 
arancia, avocado vicino ad avocado fino a formare una 
composizione circolare in un cesto di vimini. C’è cura 
nei prodotti esposti. Devono essere accattivanti, e poi si 
può discutere del prezzo. Va contrattato, non c’è niente 
da fare. Per quanto poco tu possa conoscere la lingua 
locale, in questo caso lo swahili, i numeri sono la prima 
cosa utile da imparare per non essere in una situazione 
di svantaggio nei confronti dei venditori. Il caos è una 
prerogativa del mercato, sia esso a Iringa o a Cuneo. Ma 
il caos di Iringa è un caos coinvolgente. Ti senti parte 
della vita che scorre, ti senti riempito dai colori delle 
stoffe che indossano le signore che vendono i propri 
prodotti. Forse perché sei ospite, forse perché sei bianco 
e sei guardato da tutti, forse perché tutti sanno che hai 
più soldi di un comune venditore di piselli e vogliono 
che tu, quel giorno, compri da loro. E sentirsi parte della 
vita che scorre nel mercato ha un significato preciso. 
Vuol dire che il giorno in cui hai deciso di cucinare le 
melanzane alla parmigiana e fai la spesa nel mercato 
del quartiere – se così si può definire – in cui vivi, che 
proprio quel giorno è sprovvisto di melanzane, finirai 
con l’attirare l’attenzione di tutto il mercato per trovare 
l’unico banchetto che ha qualche melanzana da parte. 
E va proprio così: i venditori iniziano ad urlarsi da un 

banco all’altro, chiedendo se qualcuno ha le melanzane 
quel giorno oppure no. E ti prendono letteralmente per 
mano e ti portano da un angolo all’altro del mercato-la-
birinto in cui sei finito fino a trovare il ragazzo che, 
secondo il vicino di banchetto del venditore a cui ti sei 
rivolto per primo, ha le melanzane. E così le compri, 
per altro andate anche un po’ a male, e puoi cucinarti la 
parmigiana quella sera stessa. 
Ma anche il mercato di Cuneo ha il suo fascino. Attira 
persone da tutto il Comune, e non solo. I pullman di 
francesi che ogni martedì approdano nell’altipiano non 
mancano mai. E quindi si cammina tra i diversi banchi 
sentendo parlare un po’ italiano, un po’ piemontese 
e un po’ francese. Se penso al mercato mi vengono in 
mente le giornate estive dell’adolescenza, in cui andarci 
in bici era una specie di rituale di passaggio verso il 
mondo dei grandi. E provare vestiti su vestiti, tutti 
uguali da un banco all’altro, e non trovarne neanche 
uno che stesse bene. Passeggiare in via Roma scortati 
sui due lati dai banchi dei venditori trasmette un senso 
di protezione, nonostante anche lì ci sia del caos, ma è 
un caos piemontese, stazionario, ordinato, rispetto alla 
corrispondente versione africana. E se proprio si vuole 
evitare il contatto con la marea di gente che si riversa in 
via Roma nei martedì di sole autunnale, basta cam-
minare sotto i portici. Vanto sabaudo, elemento tipico 
piemontese, porto franco per i camminatori seriali nei 
giorni di pioggia. Anche i portici sono un luogo di in-
contro, e sono quanto di più lontano esista da una città 
tanzaniana come Iringa. I portici nascono dall’esigenza 
di edificare abitazioni sopra le botteghe, sviluppando 
verticalmente la vita sociale, che andava a mano a mano 
crescendo, costruendo piani su piani negli edifici di via 
Roma, prima, e corso Nizza, poi.  
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Hi tech, start up, imprenditoria, 
volontariato e tanti altri mon-
di per ricordarci di tutte le pos-
sibilità che possiamo cogliere. 
 
www.pingcn.it

Una rubrica in collaborazione con il 
Coworking Cuneo Pensare in Granda 
PING, in cui cercheremo di farvi sco-
prire, attraverso testimonianze, inter-
viste, reportage, le idee che nascono 
sul nostro territorio e non solo.

Anche i mezzi di trasporto meritano un confronto. 
La prerogativa dei pullman nelle ore di punta, sia a Cuneo 
sia a Iringa, è l’essere sempre completamente pieni. Da 
non riuscire a muoversi e respirare. Nei pullman arancioni 
si sta schiacciati, ma si respira. A Iringa i pullman sono 
dei pulmini con nove sedili dietro e due davanti, di fianco 
al guidatore. I posti totali sono 12, autista compreso, ma 
mediamente si sta sopra in 25. Le regole della fisica non 
valgono per gli spazi africani. In posti dove mai avrei 
immaginato potesse starci un essere umano, gli africani 
riescono a farne stare almeno due e un sacco da 25 kg di 
patate. Ovviamente si rinuncia al proprio spazio vitale. 
E si rinuncia alla comodità e a qualsiasi possibilità di 
movimento. Se sei seduto, tre volte su quattro qualcuno 
ti appoggia sulle gambe una borsa oppure un bambino. 
Se sei in piedi, puoi fare lo stesso tu con chi è seduto, 
mettendo il tuo zaino sulle cosce del malcapitato vicino 
a te, senza chiedere niente. Si fa così. Molto spesso mi è 
capitato che fossero proprio le persone sedute a offrirsi 
di tenere la mia sacca oppure le mie borse della spesa. E 
le fermate esistono, ma se hai bisogno di scendere in un 
posto lontano dalle solite fermate, basta chiedere. L’autista 
si fermerà. E lo stesso concetto vale per quando si vuole 
prendere il pullman. Bisogna solo accertarsi che vada nella 
direzione desiderata, e poi è sufficiente un cenno con la 
mano per far fermare il mezzo di trasporto anche lungo 
la strada principale, dove macchine, camion e autobus 
sfrecciano piuttosto veloci. Più di una volta i pulmini, che 
in Tanzania si chiamano daladala, hanno fatto un pezzo 

di retromarcia per farmi salire. E per pagare il prezzo del 
trasporto si aggiustano i conti direttamente sopra. Infatti 
c’è sempre un ragazzo che si occupa di aprire e chiudere 
la porta, chiedere alle persone lungo la strada, urlando, 
se hanno bisogno di un passaggio, riferire ad alta voce le 
fermate principali, dicendo all’autista se e dove fermarsi. 
È sempre lui che chiede i soldi della tariffa, senza proferire 
parola ma soltanto usando il ticchettio delle monete che 
tiene in mano e che porta sotto gli occhi dei passeggeri, 
i quali conoscono quante monete devono lasciare e le 
tengono preparate in tasca o in un pezzo di stoffa nascosto 
nella gonna. 
Ma anche i pullman arancioni o blu che girano per la 
provincia Granda hanno il loro fascino. Maestosi, un po’ 
scassati, pieni nelle ore di punta e deserti nel resto della 
giornata. Uno ogni ora, all’incirca. Sono nate e morte ami-
cizie al loro interno, nei viaggi di ritorno a casa dalle supe-
riori. Perennemente con l’ansia di aver dimenticato l’abbo-
namento, che, in realtà, viene controllato al massimo tre 
volte in tutto l’anno scolastico. Il timore di dimenticare lì 
sopra la sacca delle scarpe da ginnastica o il dizionario di 
latino dopo la versione in classe. Questi pullman finiscono 
per essere un rifugio per gli studenti, un vero e proprio 
momento rituale quotidiano. Insomma, sono molto più di 
un semplice mezzo di trasporto. E questo è molto diverso 
dal corrispondente tanzaniano, perché sotto l’equatore i 
pulmini non sono altro che un modo come un altro per 
arrivare più velocemente a casa, ma il mezzo di trasporto 
preferito restano i piedi. 

Somnio, 
somniavi, 
somniāre
di
Ylenia Arese

Che fai tu, Luna, in 
ciel?». Leopardi è par-
tito da una domanda, 
ma non è l’unico. Da 
sempre la Luna e le 
stelle sanno ispirare, 
non solo i grandi uo-
mini della letteratura. 
La scienza è riuscita 

ad esplorare lo spazio grazie alla spinta propulsiva 
dell’immaginazione. Chiara Piacenza, 25 anni, che 
vive tra Cuneo e la Luna, lo studia. Armstrong, con 
la sua famosa passeggiata lunare, non ha esaurito 

la curiosità di milioni di persone. L’atterraggio sul-
la Luna non è stato un punto d’arrivo, ma un tram-
polino di lancio per tutto ciò che è venuto dopo. 
Una start up è un’impresa con il fine di promuove-
re l’innovazione tecnologica in un qualsiasi settore 
merceologico (n.d.r. la merceologia è la scienza 
che si occupa dello studio, della produzione, delle 
caratteristiche e dell’uso delle merci). 
Alla loro base c’è un gruppo di persone che creano 
dal nulla qualcosa di innovativo per rispondere ad 
un’esigenza o per migliorare un sistema.  In più, 
se il sistema in cui si collocano è la società in cui 
viviamo, nascono le start up sociali. 
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Ancora oggi l’emozione che provo al conto alla rove-
scia guardando fisso la rampa di lancio è incredibile. 
Sono i brividi e la commozione che puoi provare solo 
per qualcosa che ti tocca nel profondo, come un amo-
re molto giovane ma sempreverde. Quando ero piccola 
guardavo le stelle e mi chiedevo come si vedesse la terra 
dalla loro prospettiva. Ora ci sono donne e uomini di 
grande talento che ogni giorno si addormentano guar-
dando la Terra girare come una trottola sotto la loro 
stazione spaziale, e per me questo rappresenta l’ultima 
immensa frontiera dell’esplorazione umana. Chi la-
vora in quest’ambito è il nuovo membro della ciurma 
di Cristoforo Colombo, è esploratore dell’universo.                                                                                             
Chiara Avogaro Da sempre sogno un lavoro che mi per-
metta di far sbocciare un lato di me che mi caratterizza: mi 
piace gestire e organizzare le cose. Nel tempo ho scoperto 
che questa è un’attitudine che mi valorizza. Però, d’altro 
canto, non posso intraprendere questo percorso senza 
avere chiaro il senso del mio procedere. So che con la sola 
realizzazione personale non sarei felice e non starei bene 
con me stessa, a me serve di più. Quando mi penso tra 
vent’anni credo che l’unica cosa che mi farebbe alzare la 
mattina dal letto per andare serena al lavoro è il fatto di 
offrire un impiego, attraverso il mio stesso lavoro, a per-
sone che non riescono a trovarlo, quelle che appartengono 
alle fasce deboli della società. Sogno un giorno di usare 
il mio lavoro e la mia passione per creare nuove possibi-
lità di occupazione a persone con background di disagio, 
in genere discriminate, che faticano a reinserirsi nella 
collettività. Credo fermamente che il lavoro nobiliti l’uomo 
e che possa essere una delle prime forme di recupero. Nel 
mio paese c’è una cooperativa sociale che crea marmellate 

impiegando persone con diversi disagi: faccio volontariato 
lì da sempre, e forse è proprio da qui che ha iniziato ad 
emergere questa mia sensibilità. Sono consapevole che sia 
un sogno impegnativo, ma ormai è da tempo che lo sto 
maturando ed è per me una sfida a cui non posso rinun-
ciare. 

Ho avuto la fortuna di accompagnarmi per un breve tratto 
di strada con Chiara Piacenza e Chiara Avogaro, in due 
occasioni distinte. Se vuoi trovare un punto in comune tra 
loro, la prima di cui ti accorgi quanto le incontri è che ti 
sorridono. 
E dopo, quando ti congedi da loro, sorridi tu.            
     
Sono sufficienti poche parole per notare un secondo 
punto in comune. Entrambe hanno un sogno. Il termine 
“sogno” prende la sua origine dal latino somnium, ma 
dopo che trascorri un po’ di tempo con loro hai l’impres-
sione che derivi direttamente dal nome proprio Chiara. 
Spesso si pensa ai sogni come entità astratte irrealizzabili, 
che vivono solo nella nostra testa, ma i sogni veri sono 
progetti concreti. E questi progetti si edificano solo dopo 
averli profondamente desiderati. Il desiderio ci spinge a 
fare di tutto per rendere concreto il sogno. Sono i nostri 
sogni che, quando prendono i connotati di un progetto, ci 
aiutano a capire chi siamo, o muovere i nostri passi verso 
chi vogliamo essere. Raggiungendo la Luna, per esempio, 
oppure attraverso una start up sociale. 

Chiara Avogaro, 22 anni di Fittà, una frazione di Soave, in 
provincia di Verona, è creativa e consapevole del mondo 
che le sta intorno, ma soprattutto sogna. La sua idea costi-
tuisce un bellissimo esempio di come si può lasciare un se-
gno nella realtà che abbiamo intorno, ma ci ricorda anche 
che il primo passo per compierlo, è sognare di poterlo fare.
 
Descriviti con una citazione.
Chiara Piacenza «Osa diventare ciò che sei. E non disar-
marti facilmente. Ci sono meravigliose opportunità in 
ogni essere. Persuaditi della tua forza e della tua gioventù. 
Continua a ripetere incessantemente: Non spetta che a me. 
Non si scoprono nuove terre senza essere disposti a perde-
re di vista la costa per un lungo periodo.» (Andrè Gide)                                                                                                                                            
Chiara Avogaro «Se non puoi essere un pino in cima 
alla collina, sii una macchia nella valle ma sii la migliore, 
piccola macchia accanto al ruscello; sii un cespuglio, se non 
puoi essere un albero. Se non puoi essere un cespuglio, 
sii un filo d’erba, e rendi più lieta la strada. Non possiamo 
essere tutti capitani, dobbiamo essere anche un equipaggio, 
c’è qualcosa per tutti noi qui, ci sono grandi compiti da 
svolgere e ce ne sono anche di più piccoli, e quello che devi 
svolgere tu è lì, vicino a te. Se non puoi essere un’autostra-
da, sii solo un sentiero, se non puoi essere il sole, sii una 
stella; non è grazie alle dimensioni che vincerai o perderai: 
sii il meglio di qualunque cosa tu possa essere.» (Douglas 
Malloch)

Cosa studi? Perché hai scelto questo ambito?
Chiara Piacenza Ho studiato Ingegneria aerospaziale, con 
specializzazione in Spazio. Quando ho dovuto scegliere 
l’ho fatto perché ho sempre amato lo spazio, e da piccola 

ero affascinata dalla scienza e dall’astronomia. La società 
si sta spingendo verso l’era del turismo spaziale, e della 
colonizzazione di altri corpi celesti. Volevo essere parte di 
questo cambiamento. Ma ci terrei a dire che bisogna essere 
appassionati di ingegneria per amare questo argomento: 
non mi sono mai considerata una geek in questo senso, 
ciò che mi ha spinto verso questo ambito è la poesia che vi 
sta alla base, il sogno di esplorare l’universo con le risorse 
di un’umanità colma di intelligenza, spirito e ingegno. Lo 
spazio è la vera ispirazione. Quando i bambini chiedono 
“Come faccio a diventare una o un astronauta?” la risposta 
che si dà è: “Fai quello che ti piace, al meglio che puoi”. Las-
sù serve gente che faccia sognare, e che ami profondamen-
te il proprio lavoro, che sia medicina, biologia o sociologia.                                                                                             
Chiara Avogaro Sono laureata in Mediazione Linguistica, 
ma ho deciso di intraprendere una magistrale in ambito 
economico perché desideravo capire quale valore volessi 
attribuire al lavoro che avrei svolto nella mia vita. Inoltre, 
dato che ho fatto l’erasmus a Monaco non mi piaceva l’idea 
di un’ulteriore specializzazione in ambito linguistico, e così 
mi sono avvicinata all’idea di fare degli studi che aprissero 
le mie prospettive, ampliando le mie conoscenze anche in 
un altro settore.     

Qual è il tuo sogno? Quando ti è venuto in mente?
Chiara Piacenza Il mio sogno è di arrivare ad addestrare gli 
astronauti europei. Il centro europeo di addestramento di 
astronauti (EAC) si trova a Colonia, in Germania, ed è dove 
ho avuto l’incredibile opportunità di svolgere la tesi magi-
strale. Ho sempre avuto tanti sogni, dal fare la giornalista a 
lavorare in teatro, ma sentivo qualcosa di inspiegabile ogni 
volta che assistevo al lancio di un razzo spaziale. 

“I sogni 
veri sono 
progetti 
concreti”

In foto: Chiara Avogaro In foto: Chiara Piacenza
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Funa inestra sul Mondo

<<If you can dream it, 
you can do it.>> 

Termina con questo articolo il nostro viaggio, ispirato dalla celebre frase di Walt Disney («Se lo puoi 
sognare, lo puoi fare»), attraverso l’inventiva e lo spirito di iniziativa degli startupper italiani all’estero, che 
hanno realizzato idee di successo lontani dalla madre patria. 

e vi dicessero che il tavolo 
della vostra cucina può 
creare musica, ci crede-
reste? Probabilmente 
no, tuttavia da qualche 
anni è possibile grazie a 
Mogees, la start up creata 
dall’informatico vicentino 
Bruno Zamborlin, con 

sede a Londra, che ha messo sul mercato un partico-
lare sensore, chiamato appunto Mogees, basato sulla 
tecnologia del “machine-learning”. 

Mogees infatti capta le vibrazioni date ad un qualsiasi 
oggetto a cui è applicato (ad esempio ad un tavolo), 
e le trasforma in suono. In questo modo ogni oggetto 
può essere suonato da chiunque, e può essere istruito 
a produrre musica diversa a seconda del tipo di pres-
sione applicata e al tipo di superficie di cui è composto 
l’oggetto percosso. Per trasformare le percussioni cap-
tate, il sensore deve essere collegato ad uno smartpho-
ne o ad un tablet, utilizzando l’app dedicata. Si tratta 
quindi di un meta-strumento, cioè di un prodotto che 
rende “strumento musicale” ogni cosa, dagli alberi al 
vostro termosifone. 

Come nasce l’idea? Dopo aver vinto il dottorato alla Goldsmi-
th di Londra. «Ragionavo su come fosse difficile creare musi-
ca elettronica, ci volevano tanti strumenti (mouse, tastiere…) 
e non si usava per nulla il linguaggio del corpo. Ho pensato a 
un dispositivo che portasse la musica elettronica fuori dagli 
studi». (E. CRISAFULLI, Mogees, la start up che trasforma gli 
oggetti in musica chiude un round da un milione di sterline, 
in «Millionaire.it», 1-06-2017)
Perché creare un simile strumento crea strumenti? In 
un’intervista a «NinjaMarketing.it» (V. MISSAGLIA, Moge-
es, la start up che cambia modo di fare musica, 7-07-2017), 
Zamborlin racconta che è riuscito «a dar vita alla sua voglia 
di lavorare sulle nuove tecnologie per rendere possibile una 
democratizzazione della musica attraverso uno strumento 
piccolo, tascabile ma quanto mai efficace». 
La start up di Zamborlin, partendo da una piccola base di 
fondi propri, di amici e parenti, ha raccolto dal 2013 tre 
milioni di sterline di finanziamento in tre round diversi e ha 
attratto l’attenzione di artisti, dj e grandi brand come FIAT e 
Mazda che hanno utilizzato la tecnologia offerta dalla start up 
negli spot pubblicitari. È stata infine distribuita in venti paesi 
ed in particolare negli USA dai creatori di Guitar Hero, ed ha 
ricevuto finanziamenti dall’ex CEO di EMI Elio Leoni Sceti. 
Dopo aver lanciato la versione Pro, adatta ai professionisti, è 
stata creata anche la versione Play di Mogees, che può essere 
usata da chiunque, anche nelle piattaforme di gaming. Inoltre 
attualmente essa è utilizzata dai bambini europei del progetto 
Erasmusic: il suo utilizzo serve a insegnare ai piccoli a suo-
nare e a relazionarsi per la prima volta con la musica, con il 
ritmo e la melodia. 

Goodnight stories for rebel girls (Storie della buona notte 
per bambine ribelli): questo il titolo del libro per bambine 
(e bambini!) creato dalle italiane Elena Favilli e Francesca 
Cavallo, cofondatrici della start up statunitense Timbuktu 
Labs, che hanno sbancato Kickstarter e Indiegogo con le loro 
due campagne di crowdfunding. Il libro è una raccolta di 
100 favole della buonanotte che narrano però le vere storie 
di altrettante donne, viventi o del passato, che hanno reso la 
loro esistenza straordinaria, da Rosa Parks, Michelle Obama e 
Nina Simone a Cleopatra, Marie Curie e Serena Williams. Tra 
gli esempi italiani ci sono donne come Rita Levi Montalcini, 
Margherita Hack, Maria Montessori, Alfonsina Strada, Lella 
Lombardi. 

Bruno Zamborlin, 
con la sua creazione, Mogees

di
Gabriele Arciuolo
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L’idea ha raccolto tra aprile e settembre 2016 oltre un 
milione di dollari da più di ventimila sostenitori, a fronte 
di una richiesta di soli 45.000 dollari, ed è divenuto un 
caso editoriale mondiale, rimanendo per settimane nelle 
classifiche dei libri per bambini più venduti. Ciò che rende 
il libro unico sono le illustrazioni, realizzate da 60 artiste, 
a fianco di ognuna delle 100 storie, così che i bambini 
possano vedere con i loro occhi le loro eroine. Le due fon-
datrici sono arrivate negli States all’inizio del 2012, a San 
Francisco, dopo aver ricevuto pochi finanziamenti in Italia. 
Quando l’Ipad della Apple fu messo in commercio crea-
rono il «Timbuktu Magazine», la prima rivista per tablet 
dedicata a i più piccini. 
Con il tempo la start up è cresciuta ed è stata accolta 
nell’acceleratore americano 500Startups, dopo essere stata 
selezionata come miglior start up all’Italian Innovation 
Day. Dopodiché l’azienda ha iniziato a realizzare diverse 
app educational, come il gioco che insegna ai bambini a 
fare la pizza. Nel 2014 l’azienda si è trasferita a San Franci-
sco, che rimane la sede attuale. Da quel momento l’azienda 
ha iniziato a portare avanti il progetto Rebel Girls, che 
dopo il grande successo del primo volume, ha in program-
ma la pubblicazione del secondo con altre 100 storie, che 
su Kickstarter ha persino battuto la campagna di crow-
dfunding del volume precedente. Il secondo volume verrà 

pubblicato a partire dal 20 novembre 2017, tradotto in 30 
lingue diverse e diffuso in più di 70 paesi.

Perché un libro che parla di donne rivolto solo a bambine? 
C’è una filosofia femminista alla base della pubblicazione, 
come sostiene la critica? 
Elena e Francesca sostengono che il modo in cui vengo-
no educati i nostri figli convince loro, fin da piccoli, che i 
maschi siano migliori delle femmine: ciò trova conferma 
in uno studio pubblicato su «Science», che mostra che a 6 
anni c’è già una differenza di sicurezza personale nei due 
sessi, con le bimbe che pensano che i coetanei maschi sia-
no migliori di loro. Con questi due libri le autrici vogliono 
quindi cercare di modificare, fin dalla tenera età, i modelli 
di identità femminile, in modo che i sogni delle bambine 
possano incarnarsi in percorsi personali e professionali 
simili a quelli dei bambini. 

Fonti: M. DI LUCCHIO, Crowdfunding, il libro più finanzia-
to della storia è di due italiane: le ragazze di Timbuktu, in 
«EconomyUp» Maurizio di Lucchio, 16-09-2016; L. CER-
BINI, Abbiamo scritto quelle favole perché le prime ribelli 
siamo noi, in «Corriere.it», 17-03-2017; N. PAZZAGLIA, 
Dietro le storie per bimbi ribelli ci sono due italiane e una 
start up, in «Bergamopost.it», 19-06-2017.

Le due cofondatrici della start up americana Timbuktu, 
Elena Favilli e Francesca Cavallo BRICIOLE D’ACQUA

di
Anna Mondino

Briciole” sono quasi sempre 
qualcosa di insignificante. 
Ciò che resta sul tavolo, o sul 
pavimento, dopo mangiato. La 
parte da buttare via o, al limite, 
da rifilare a qualcun altro, un 
contentino per i passerotti. 
Ma mille briciole fanno un 
pezzo di pane, e allora ognuna 

di esse acquista valore. Miliardi di gocce d’acqua fanno un 
oceano. Ed è proprio dalla comprensione di quanto ogni 
goccia può essere preziosa che nascono due idee rivoluzio-
narie, nella loro semplicità.
«L’acqua non ha forma propria, ma acquisisce la forma 
del recipiente che la contiene». È una delle prime lezioni di 
scienze della nostra vita, quando alle elementari ci raccon-
tano della differenza tra liquidi e solidi. Diventa ovvio: i li-
quidi, come l’acqua, sono qualcosa che ha bisogno di essere 
contenuto. Di un recipiente che ci permetta di trasportarli, 
tenerli in borsa, usarli quando ci servono e averli sempre 
a portata di mano. Tendenzialmente, il recipiente è fatto di 
materiale inquinante. Si stima che ogni anno si aggiungano 
ai nostri oceani 8 milioni di tonnellate di plastica. Il conteg-
gio attuale supera i 5 trilioni di pezzi di plastica, e secondo 
uno studio del World Economic Forum nel 2050 le acque 

della Terra accoglieranno più pezzi di plastica che pesci. 
Un pianeta che vive grazie all’acqua, rischia di essere 
sopraffatto dai contenitori che i suoi abitanti usano per 
l’acqua stessa. È davvero un circolo che non si può inter-
rompere?
Per eliminare le bottiglie di plastica, la Skipping Rocks Lab, 
start-up con sede a Londra, ha pensato di liberare l’acqua 
dai recipienti, restituendole una forma più naturale: una 
goccia. 
Si tratta di Ooho!, un progetto nato nel 2014, inizialmente 
pensato a fini sportivi, per permettere ai maratoneti di 
portare in gara scorte d’acqua senza ingombro. Attual-
mente, l’idea si sta sviluppando anche con lo scopo di 
ridurre l’impatto della produzione e dello smaltimento delle 
bottiglie usate per acqua, bibite e alcolici. Queste gocce sono 
racchiuse in una pellicola di origine vegetale, realizzata con 
alghe marine e cloruro di calcio.
La struttura molecolare di questa bolla, che ha una capienza 
di 250 ml, è simile a quella dei tuorli d’uovo: costruita per 
contenere un liquido e non permetterne la fuoriuscita. 
Per questo, il prodotto è semplice e sicuro da trasportare. 
Inoltre, l’acqua è contenuta in due pellicole: quella esterna, 
completamente biodegradabile, viene rimossa, garantendo 
l’igiene, mentre quella interna deve essere morsa per libe-
rare il suo contenuto. 
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Queste nuove gocce d’acqua potrebbero portare benefici 
anche dal punto di vista economico: produrne una, infatti, 
costa solo 2 centesimi, anche se non è ancora noto il prezzo 
con cui verranno proposte sul mercato. 
Il nome Ooho! nasce per ricordare la parola Eau, “acqua” 
in francese. I tre ingegneri spagnoli che hanno dato vita a 
questo progetto sperano, come si legge sul loro sito web, 
di «creare alternative prive di sprechi a bottiglie, piatti, 
bicchieri, qualunque-altra-cosa in plastica», e di «diventare 
leader mondiali nella produzione di contenitori a base di 
alghe». È solo l’inizio, dunque. Se davvero arrivassimo ad 
utilizzare prodotti usa e getta senza componenti di plastica, 
cambieremmo non solo il modo di trasportare acqua e cibo, 
ma probabilmente anche il nostro modo di rapportarci a 
questi materiali e al nostro ambiente 
Immaginate di raccontare ai vostri nipotini di quando, per 
portare in giro l’acqua, c’era bisogno di scomodissime botti-
glie, che poi andavano buttate via. 
E dove andavano a finire tutte le bottiglie che buttavate via, 
nonno?...
Le gocce d’acqua per la Skipping Rocks Lab acquistano 
valore in quanto innovative e rivoluzionarie. Ma le bricio-
le e le gocce possono diventare ancora più preziose, nelle 
situazioni in cui sono l’unica cosa disponibile. Le stime della 
Comprehensive Assessment of Water Management in Agri-
culture delineavano, già dieci anni fa, una situazione critica 
per quanto riguarda l’accesso all’acqua di buona parte della 
popolazione mondiale. Attualmente circa 1 miliardo di 
persone sono colpite da un fenomeno definito “Economical 
water scarsacity”, ovvero la mancanza di acqua potabile si-
cura, dal punto di vista qualitativo. Nei casi più gravi, questa 
condizione si accompagna alla “Physical water scarsacity”, 
ovvero la mancanza di quantità d’acqua sufficienti per la 
popolazione. 
In moltissime aree dell’Africa sub-sahariana, l’accesso 
diretto all’acqua è una benedizione rara: per la maggior 
parte degli abitanti, le fonti disponibili vengono raggiunte 
dopo ore di cammino, al termine delle quali dei contenitori 
da circa 20 litri vengono riportati verso casa da donne e 
bambini, che li trasportano sul capo. Questo comporta una 
scarsa disponibilità non solo di acqua, ma anche di tempo 

da investire in istruzione e occupazioni utili. 
“Hippo water roller project” è nato dall’idea di due inge-
gneri africani che hanno proposto, a partire dal 1994, una 
soluzione semplice, che può fare un’enorme differenza. La 
“Hippo water roller” è una cisterna che, quando è vuota, 
può essere trasportata sulle spalle, come uno zaino, mentre 
una volta riempita rotola, spinta attraverso un manico, 
fino a casa, riducendo tempo e fatica, e aumentando fino a 
cinque volte la quantità d’acqua che può essere trasportata 
in un viaggio. 
Questo progetto ha attualmente raggiunto 50 mila perso-
ne in 20 Paesi. Un numero che può sembrare, in effetti, 
briciole. Così come può sembrare una briciola ognuno dei 
nostri tentativi di migliorare, di sviluppare un’idea innovati-
va, di risolvere problemi e crisi che sembrano – e sono – più 
grandi di noi. 
Ma ognuno di noi è una briciola, una minuscola goccia 
d’acqua. 
«Ormai noi tutti ci siamo a poco a poco adattati alla nuova 
concezione dell’infinita nostra piccolezza, a considerarci 
anzi men che niente nell’Universo, con tutte le nostre belle 
scoperte e invenzioni.» 
Pirandello, ne Il fu Mattia Pascal, sottolinea questo nostro 
essere «storie di vermucci». Ma proprio come i personaggi, 
occorre ricordare che, al di là di questa consapevolezza, 
«per fortuna, l’uomo si distrae facilmente. […] Il che vuol 
dire, in fondo, che noi anche oggi crediamo che la luna non 
stia per altro nel cielo, che per farci lume di notte, come il 
sole di giorno, e le stelle per offrirci un magnifico spettaco-
lo.»
Ed è in virtù di questa distrazione, che ci fa sentire grandi 
e importanti, che vale la pena dare significato alle bricio-
le. Alle idee che nascono piccole e insignificanti, a quanto 
poco è stato fatto rispetto a quanto c’è ancora da fare. Alle 
gocce d’acqua, quelle innovative ed ecologiche e quelle che 
semplicemente rappresentano una possibilità di vita, una 
speranza. 
“Briciole” sono quasi sempre qualcosa di insignificante. 
Ma spesso sono tutto ciò che abbiamo. O almeno, sono ciò 
da cui possiamo partire, per costruire qualcosa di nuovo. 
Goccia dopo goccia. 

ecnologia, internet, data, social 
networks… In una parola: era 
digitale. Senza troppe doman-
de, spesso senza consapevolez-
za, la stiamo vivendo tutti. Ma 
rischia di sfuggirci l’elemento 
che rende tutto ciò così ma-
ledettamente affascinante e 
pratico: la velocità. 

Come un granello di sabbia che scappa veloce tra le nostre 
mani, la possibilità di connetterci con il mondo intero è 
una carezza sfuggevole che ci incanta e ci incatena per 
ore e ore davanti ad uno schermo. Con un semplice click 
abbandoniamo il mondo reale e ci facciamo travolgere da 
un’ondata di informazioni e possibilità, che danno forma 
e forza a quei miliardi di granelli di sabbia. Vi ricorda-
te quando da bambini aggiungevate un po’ d’acqua per 
compattare il castello fatto con le vostre mani? Ecco, la 
sorprendente capacità del web è quella di dare una forma 
ai granelli di idee, trovare una sicurezza universale tra gli 
enigmi di notti insonni o anche solo una compagnia vir-
tuale, per non sentirci soli. Eppure, con disarmante facilità, 
un semplice secchiello d’acqua può trasformarsi in un’onda 
gigantesca. E tutto diventa possibile… e pericoloso al tempo 
stesso. 
Un esempio? Il 59% dei link condivisi sui social media non 
sono in realtà mai stati aperti da coloro che li hanno con-
divisi. In altre parole: la maggior parte delle persone non 
leggono le notizie che gettano nell’arena dei social networ-
ks. E non si tratta di un’inchiesta di un articolo di cui 
probabilmente leggereste solo il titolo, ma di una ricerca 
della Columbia University, in collaborazione con l’Istituto 
Nazionale Francese. «Siamo più interessati a condividere 
un articolo piuttosto che a leggerlo», spiega il co-autore 
dello studio Arnaud Legout. Come mai? «È un tipico rifles-
so della consumazione moderna di informazioni. Le gente 
forma la propria opinione su un riassunto, o un riassunto 
di un riassunto, senza fare lo sforzo di andare nel merito».
In questo contesto nasce l’idea dello Slow Journalism, 

letteralmente “giornalismo lento”. Fin dal nome, è chiara la 
netta opposizione alla velocità di informazione che scorre 
nelle nostre vene e sui nostri dispositivi portatili, sulla 
scia dei primi movimenti slow, come il celeberrimo Slow 
Food, che promuove la cucina locale di qualità rispetto ai 
fast food, o l’innovativo Cittaslow, impegnato a rallentare il 
ritmo di vita dei cittadini.
Ecco i 14 punti che un sito tedesco ha elaborato nel 2010 
come “manifesto” degli slow media:
1. Contribuiscono alla perennità 2. Promuovono il “mo-
notasking” 3. Puntano al perfezionamento 4. Rendono la 
qualità palpabile 5. Incoraggiano i “prosommatori” (con-
sumatori che si avvicinano ai produttori) 6. Alimentano 
la discussione 7. Sono dei social media 8. Rispettano i loro 
utilizzatori 9. Si diffondono per raccomandazione 10. Sono 
intemporali 11. Hanno un’aura 12. Sono progressisti e non 
reazionari 13. Si affidano alla qualità 14. Cercano la fiducia 
del lettore. 
Perché dedicare attenzione ad un tema del genere? Perché 
lo slow journalism è stata da sempre, e involontariamente, 
l’essenza stessa del magazine di 1000miglia. La nostra pas-
sione per le storie e un’irrefrenabile curiosità per la realtà 
e l’umano ci hanno sempre portati ad indagare a fondo 
e a non fermarci alle notizie convenzionali. Un magazine 
strettamente slegato dalle frenetiche notizie di attualità, 
ma pronto ad essere riletto tra cinque anni con lo stesso 
piacere di oggi. 
Nel numero 9 abbiamo affrontato in questa rubrica l’emer-
genza della mediacrazia, che ha posto il contesto generale 
per affrontare nelle pagine a venire le sfumature dello 
slow journalism. Quale miglior modo per iniziare se non 
una breve storia del giornalismo in Italia? Dopo aver posto 
queste basi, avrete il piacere di tuffarvi di testa nell’anima 
dello slow journalism. Una tappa necessaria per capire 
l’importanza di un’informazione corretta nell’analisi del 
mondo attuale, come confermano i collaboratori dell’asso-
ciazione Apice, pronti a darvi un assaggio dell’importanza 
dei media nel contesto europeo. Che aspettate?  Leggete, 
ma con calma. 

di
Tommaso Marro

Slow journalism :
maneggiare con cautela
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STORIA IN PILLOLE

ITALIANO:
IL GIORNALISMO

Le radici del giornalismo 
italiano affondano nel 
terreno fertile del 1600, 
secolo in cui gli avvisi e i 
fogli di notizie manoscrit-
te vengono sostituiti da 
“gazzette a stampa” quin-
dicinali o settimanali. 
Le prime città a dotarsi di 
un bollettino settimanale 

sono Firenze e Genova rispettivamente nel 1636 e nel 
1639. Le prime gazzette hanno il formato di libri e sono 
composte di un minimo di due e un massimo di quattro 
pagine, poiché la periodicità a 8 pagine comparirà solo 
verso la metà del secolo, precisamente nel 1660, anno di 
nascita del primo vero quotidiano moderno a Lipsia. 
In Italia, tra il 1600 e il 1700 si amplia la rete delle gaz-
zette dette “privilegiate” ovvero finanziate dai governi 
locali; ne escono a Torino, Bologna, Mantova, Messina, 
Parma e Modena, ma anche in altri centri minori. Nati 
come liberi libelli alla fine del XVII secolo, subiscono i 
primi casi di censura, sia statale che ecclesiastica, che ne 
scoraggia la produzione. 
La Rivoluzione Francese segna una tappa fondamen-
tale nella storia della stampa, dando al giornalismo un 
rinnovato impulso. L’articolo XI della Dichiarazione 

dei diritti dell’Uomo (1789) recita infatti: «La libera 
comunicazione del pensiero e delle opinioni è uno dei 
diritti più preziosi dell’uomo: ogni cittadino può dunque 
parlare, scrivere e stampare liberamente, salvo rispon-
dere dell’abuso di questa libertà nei casi determinati 
dalla legge».
Con la nascita del giornalismo politico in Europa si 
forma l’Opinione Pubblica, infatti in Italia le notizie 
provenienti dalla Francia rivoluzionaria provocano ecci-
tazione e curiosità. In quegli anni cadono le restrizioni 
sulla stampa e, nel triennio giacobino, escono a Milano 
quattro giornali, venti a Genova e dieci tra Venezia, 
Roma e Napoli. Nascono in quel periodo le prime forme 
di giornalismo politico, sui temi della libertà di stampa e 
sul movimento patriottico neonato. Nel 1804 Napoleone 
torna in Italia e proclama la nascita delle Repubbliche 
napoleoniche. La penisola pullula oramai di giornali, 
anche se non più liberi, ma orientati verso la politica 
francese. Successivamente, con l'introduzione della 
“macchina a fabbricazione continua di carta”, cresce il 
numero di pagine e aumentano le tirature.
Per tutto il periodo della restaurazione, fino alla pro-
mulgazione degli editti del 1847-48, non esiste in Italia 
un giornalismo politico nel senso completo del termine, 
perché le idee nuove e nazionaliste vengono ancora 
espresse attraverso semplici fogli letterari e culturali. 

La fioritura dei giornali che si era verificata nelle fasi 
rivoluzionarie si ripete in misura molto più ampia e 
intensa nel 1848-49, biennio in cui la scena giornalistica 
italiana diventa tumultuosa a causa delle importanti rivolte 
cittadine. Nel clima della guerra di indipendenza compare 
a Torino la «Gazzetta del Popolo», primo giornale a prezzi 
popolari, con distribuzione al mattino e linguaggio sempli-
ce rivolto alla collettività.
La figura del giornalista, negli anni precedenti all’uni-
ficazione nazionale, comincia ad assumere lineamenti 
peculiari. Avvicinandosi al 1871, anno di Roma capitale, a 
muovere l’anima del giornalismo sono sempre le battaglie 
politiche: la sinistra sta cercando di fronteggiare lo strapo-
tere della destra, cominciando ad impossessarsi di alcuni 
mezzi di informazione precedentemente appartenuti agli 
storici rivali politici. Questo gli varrà il governo nel 1876, 
anno in cui nasce a Milano il «Corriere della Sera». 
Agli inizi del ‘900, nel momento in cui si aprono per l’Italia 
prospettive di progresso civile, sociale ed economico, 
la situazione dell'editoria giornalistica presenta ancora 
notevoli difficoltà ed è ancora fragile, non avendo un vero 
e proprio riconoscimento ufficiale. La popolazione cresce 
a ritmo sostenuto e il processo di urbanizzazione accelera, 
ma il 48% della popolazione resta ancora analfabeta. 
Con la prima guerra mondiale, i giornali si dividono tra 
fronte neutralista e fronte interventista, incidendo molto 
sull'impostazione dei quotidiani, in primis perché cambia-
no diverse proprietà, in secondo luogo poichè muta l'into-
nazione delle notizie. La diffusione della stampa cresce nei 
primi mesi di conflitto, poi diminuisce con l’aumentare dei 
costi di produzione bellica e la successiva crisi economica. 
In questi anni avviene un forte incremento della censura 
voluto dal generale Luigi Cadorna, il quale non simpatizza-
va eccessivamente per la stampa. Tutte le notizie venivano 
dunque emanate dall'Ufficio Stampa del Comando Supre-
mo dell’Esercito.

Tra il 1920 e il 1922 nascono nuovi giornali di partito e, nel 
periodo successivo alla marcia su Roma, avvenuta il 28 ot-
tobre 1922, si assiste ad una sempre maggiore repressione 
delle libertà giornalistiche. Il direttore del «Corriere della 
Sera», Luigi Albertini, dopo numerosi attacchi squadristi, 
è costretto alle dimissioni. Infine, il 31 dicembre 1925, con 
la promulgazione delle leggi fascistissime, cessa la libertà 
di stampa. Cardini di questa legge sono gli articoli uno e 
sette, che creano la figura del direttore responsabile e isti-
tuiscono l'ordine dei giornalisti, controllato dal sindacato 
fascista, la cui iscrizione è obbligatoria per esercitare la 
professione. In poche parole i direttori diventano veri e 
propri vassalli del Duce. Mussolini, per limitare ancora di 
più la libertà dei giornalisti, si concentra su due obiettivi: 
il primo è sottoporre all'obbedienza i maggiori quotidiani 
cittadini; il secondo è dare un'impronta dottrinaria ai gior-
nali inserendoli nella macchina del consenso, senza creare 
veri e propri Giornali di Stato. Nei confronti della stampa 
cattolica il regime adotta un particolare tatto, poiché nel 
complesso i fogli cattolici assecondano le propensioni 
della Chiesa ad un dialogo con il regime, in virtù dei Patti 
Lateranensi.
Anche la stampa della Resistenza è in quegli anni un 
fenomeno di dimensioni considerevoli, oltre che di grande 
valore politico. Si muove su due cardini preferenziali, la 
Stampa Clandestina e i Fogli delle Formazioni Partigiane. 
I principali giornali contro il fascismo sono l’«Unità», per 
quanto riguarda l’ala comunista, e l’«Italia Libera», che è 
l’organo d’informazione preferenziale del Partito d’Azione. 
Dopo la Seconda Guerra Mondiale escono molti giornali, 
alcuni con nuovo nome dopo l’esperienza fascista. Tra i 
più importanti abbiamo «Il Resto del Carlino», che fino al 
1953 si chiamerà «Il Giornale dell’Emilia», il «Secolo XIX», 
«La Nazione», «Il Messaggero» e il «Giornale d’Italia». Nel 
luglio 1945 Rizzoli ottiene l’autorizzazione a pubblicare il 
settimanale «Oggi» in 16 pagine formato tabloid.

di
Nicolò Daniele
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Il primo gennaio 1948 entra in vigore la Costituzione, 
che nell’articolo 21 si propone di ridare libertà all’edito-
ria giornalistica. Esso infatti afferma che «tutti hanno 
diritto di manifestare liberamente il proprio pensiero 
con la parola, lo scritto ed ogni altro mezzo di diffusio-
ne. La stampa non può essere soggetta ad autorizza-
zioni o censure. Si può procedere a sequestro soltanto 
per atto motivato dall’autorità giudiziaria nel caso di 
delitti, per i quali la legge sulla stampa espressamente 
lo autorizzi, o nel caso di violazione delle norme che la 
legge stessa prescriva per l’indicazione dei responsabi-
li. Sono vietate le pubblicazioni a stampa, gli spetta-
coli e tutte le altre manifestazioni contrarie al buon 
costume».
Gli anni cinquanta sono il periodo d’oro del giorna-
lismo italiano. I rotocalchi soddisfano sia il desiderio 
di favole moderne, sia l’aspirazione ad un’esistenza di 
benessere. Alcuni, come «Oggi», guadagnano molte 
copie vendute con articoli su famiglie reali, miliardari 
e divi del cinema. Il 2 ottobre 1955 nasce l’«Espresso»: 
16 pagine al prezzo di 50 lire, il direttore è Arrigo Be-
nedetti affiancato da Eugenio Scalfari. Questo giornale 
si fa paladino delle inchieste sulla malapolitica e sulle 
grandi questioni irrisolte, come l’abusivismo edilizio.
Il 1956 vede la nascita de «Il Giorno», che punta nella 
sua sezione politica alla collaborazione tra democri-
stiani e socialisti, difendendo l’intervento pubblico 
in economia contro lo strapotere di Confindustria, e 
sostenendo le richieste d’indipendenza dei Paesi del 
Terzo Mondo. 
Se la radio non ha mai messo in crisi l’attività giorna-
listica, con l’avvento della televisione, nel 1954, viene 
a strutturarsi l’informazione di massa e le vendite dei 
formati cartacei calano vertiginosamente, soprattutto 
con la nascita del Telegiornale. Sulle prime i giornali 
incassano il colpo assestatogli dall’informazione televi-
siva incrementando il numero di pagine e la diversità 
di servizi, sempre più specifici ed intriganti, e aumen-
tando anche il colore presente nelle immagini in essi 
contenute. 
Il decennio che va dal 1970 al 1980 si caratterizza 
per la nascita del Giornalismo d’Attacco. Nel biennio 
1968-69 la contestazione giovanile, la riscossa dei 
sindacati, le bombe di Milano, la nascita e lo sviluppo 
del Movimento Femminista scuotono il mondo dell’In-
formazione nostrana. Nascono «Il Giornale», sotto 
la direzione di Indro Montanelli e «La Repubblica», 
appoggiata da Mondadori ed amministrata da Eugenio 
Scalfari. Montanelli voleva creare un anti-Corriere 
della Sera con una linea politica moderata, un cartaceo 
che si rivolgesse ai cittadini insolenti nei confronti dei 
giochi di potere e del PCI. Scalfari dal canto suo voleva 

rivolgersi a coloro che, poliedrici, seguivano notizie di 
politica, economia, cultura e spettacolo, senza cronaca 
locale e con pochissimo sport. 
Agli inizi degli anni ‘80 nascono le reti televisive 
commerciali, mentre la legge per l’editoria, garantendo 
maggiori fondi economici, salva molti quotidiani, con-
sentendo di compiere le indispensabili riconversioni 
tecnologiche. I primi network sono Canale 5 di Silvio 
Berlusconi e Prima Rete del Gruppo Rizzoli. 
La battaglia tra televisione e cartaceo continua fino al 
1992, anno in cui le maggiori testate promuovono un 
ringiovanimento dei direttori, introducendo dei gadget 
all’interno dei giornali per venderne più copie. 
Con l’avvento del satellite prima e di internet dopo, 
l’andamento delle vendite diminuisce ancora e, la 
sempre maggior facilità nel reperire notizie on-line fa 
calare drasticamente il numero di tirature.
Infine, secondo recenti studi riguardanti la sociologia 
dell’informazione, la produzione cartacea è desti-
nata a scomparire nei primi 50 anni del XXI secolo: 
rimarranno forse solo i libri, seppur venduti in misura 
minore, come supporto per lo studio, e per i pochi 
romantici ancora attirati dal profumo di una buona 
carta stampata. 

CHI VA PIANO
VA LONTANO

di
Tommaso Marro

hi va piano va sano e 
va lontano. 
Questo detto popola-
re mi rimbalza nella 
testa mentre scorro 
distratto la bacheca di 
Facebook, alla ricerca 
di cibo sociale con 
cui sfamare la mia 

curiosità e solitudine. Alzo la testa, guardo il mare 
che attende impaziente uno spettatore. Un battito 
di ciglia sancisce definitivamente il mio ritorno alla 
realtà. 
Piano. Prendi il tuo tempo. Assaggia le novità, as-
sapora i racconti, digerisci le informazioni. Quando 
mai nella vostra mente avete associato un’im-
magine positiva al concetto di lentezza? Lo slow 
journalism (“giornalismo lento”) vi sta aspettando 
dietro qualche angolo di cattiva informazione, 
pronto a sorprendervi. Una letterale lentezza è 
tra i requisiti fondamentali di questo movimento 
emergente, insieme all’investigazione, alla selezio-
ne e alla qualità. Senza dimenticare la trasparenza 
e la partecipazione comunitaria. Il tutto riassunto 
in un concetto: slow journalism. Un movimento, 

una provocazione, una teoria? Come ogni novità, è 
ancora in cerca di una definizione definitiva. 
Già vent’anni fa gli esperti asserivano che lavorare 
ad “alte velocità” incoraggia il giornalismo a torna-
re indietro ad argomenti classici e banali, ovvero 
clichés interpretativi di facile visualizzazione per 
tutto il pubblico. «Oggi siamo dipendenti dalla ve-
locità, dallo stipare sempre di più in ogni minuto. 
Ogni momento del giorno sembra una corsa contro 
l’orologio, per arrivare al traguardo che ci pare non 
raggiungere mai» afferma Carl Honoré, giornalista 
canadese ed esperto di “Slow Movement”. 
«Il declino massivo di investimento nella stampa», 
ecco la ragione che ha spinto Rob Ochard a fondare 
«Delayed Gratification» nel 2011. Dopo la rivista 
trimestrale «XXI» ideata dall’ex reporter Patrick 
de Saint-Exupéry nel 2008 – consacrata al mondo 
contemporaneo ma libera dalle catene dell’attualità 
– «Delayed Gratification» fa capolino nel paesag-
gio dello slow journalism, ancora privo di flora 
giornalistica. Nessuna pubblicità, per favorire una 
lettura confortevole ma non solo: il primo obiettivo 
è liberarsi dalla dipendenza economica sottointesa 
dal modello pubblicitario che condiziona involonta-
riamente l’essenza stessa della testata. 
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di
Franco Chittolina

ASSOCIAZIONE PER L’INCONTRO

APICE è nata oltre dodici anni fa per raccontare l'Unione Europea ai suoi 
cittadini con l'obiettivo di farli dialogare tra loro e con le istituzioni comunitarie 
e rilanciare la straordinaria avventura dell'unificazione continentale.
A questo scopo APICE ha costituito un gruppo di lavoro, prevalentemente di 
giovani, per animare incontri con la società civile in provincia di Cuneo e altro-
ve in Italia e fornire un’ informazione quotidiana sulla vita e le politiche dell’UE 
attraverso il suo sito.

La nostra sede di lavoro è in: corso IV Novembre 6 a Cuneo, dove vi aspettiamo 
per conoscerci e mettere a vostra disposizione la nostra biblioteca sui temi europei.
Iscriviti alla nostra newsletter settimanale dal nostro sito e seguici su

https://www.facebook.com/apiceuropa/ e Twitter: @apiceuropa

www.apiceuropa.eu
ASSOCIAZIONE PER L’INCONTRO

DELLE CULTURE IN EUROPA

Ma non è solo l’assenza di pubblicità che caratterizza nume-
rosi giornali che hanno aderito allo slow journalism. Analisi 
approfondite, ricerche sul campo e un’attenzione particola-
re per i temi dimenticati dagli altri mezzi di informazione 
sono le chiavi di volta per capire ed apprezzare riviste onli-
ne come «Quatre heures» e «L’Imprévu». Nel panorama 
francese spicca ugualmente l’«1», un approccio concettuale 
racchiuso in una formato altrettanto innovativo. Infatti, 
questo settimanale cartaceo fondato da Eric Fattorino, ex 
direttore del «Monde», tratta di un unico soggetto ogni 
settimana, a differenza delle testate classiche che cercano di 
coprire tutta l’attualità possibile in un tempo molto breve. 
Scrittori, artisti, ricercatori sono solo alcuni dei profili clas-
sici chiamati ad esprimersi sul soggetto selezionato, dando 
vita ad un mosaico di punti di vista che compone un quadro 
in formato A2. «Non è attualità che scotta, ma attualità che 
dura» spiega Manon Paulic, giornalista dell’«1», fiera della 
pertinenza “a lunga conservazione” dei testi pubblicati dal 
suo giornale. 
Ma come facciamo a sapere che non si tratti di un fenome-
no isolato o passeggero? Un puro e semplice esperimento 
di qualche testata? Dubbi di questo genere potrebbero es-
sere facilmente spazzati via dal fatto che lo slow journalism 
è diventato perfino argomento di ricerche universitarie di 
grande scala. Megan Le Masurier, professoressa di Comu-
nicazione all’Università di Sydney, ha pubblicato un lavoro 
in cui prova a definire l’essenza di questo fenomeno. E qual 
è stato il suo risultato? Nessuna caratteristica predefinita 
può definire lo slow journalism se non «la posizione critica 
nei confronti degli effetti della velocità nella pratica del 
giornalismo». 
In questo senso, il “giornalismo lento” si avvicina più ad 
un idealtipo il cui scopo non è quello di descrivere la realtà, 
ma piuttosto di interrogarla. Se riuscissimo a prenderci 
una pausa dall’influenza tecnologica sulle nostre vite, quali 
domande sorgerebbero nelle nostre menti? “Quanto la mia 
vita dipende dalla tecnologia?”, “Quante ore apparentemen-
te utili sul web mi portano invece lontano dalla realtà?”, etc. 
Tuttavia, questo genere di domande, che non dovrebbero 
risultare nuove alle vostre orecchie, suonano come l’eco di 
un senso di nostalgia nascosto in tutti noi. Ed è proprio in 
questo momento che lo slow journalism si smarca da ogni 
forma di nostalgia di ciò che ci fosse “prima che i social 
media rovinassero tutto”. Infatti, uno dei motori indiscussi 
di ogni campo del giornalismo è proprio l’accesso all’infor-
mazione. Un accesso indiscutibilmente più facile nell’era 
della comunicazione veloce. I digital media sono una chiave 
innovativa per aprire le porte dei lettori e coinvolgerli in 
modi che non sarebbero stati possibili altrimenti. Ma qual è 

il prezzo di una consumazione spasmodica di informazione 
a grande velocità? Come un bambino bulimico, ci nutriamo 
a dismisura di ogni novità che si affaccia sulla nostra bache-
ca Facebook, per poi vomitare la nostra sovra informazione 
senza nemmeno assaporare il gusto di ciò che abbiamo 
appena letto. 
In questa dinamica, sempre più attuale, si fa strada lo slow 
journalism. Attenzione però, non si tratta di un rifiuto auto-
matico dell’era digitale e di tutte le sue novità. Al contrario, 
la linea di partenza di questo fenomeno non è altro che la 
constatazione della realtà e la voglia di offrire un punto 
di vista nuovo e innovativo. Si può tranquillamente fare 
slow journalism sul web, senza ricorrere alla nostalgia del 
cartaceo, a patto di effettuare un processo di attenta analisi 
e ricerca.  
In definitiva, lo slow journalism si propone come una via di 
mezzo intelligente tra le “veloci” e “lente” tecnologie. Una 
sintesi di approcci che punta alla qualità come mezzo per 
smarcarsi dall’enorme ondata di informazione disponibile, 
al fine di convincere il lettore che vale la pena di investire 
tempo e cura nella fabbricazione di una storia giornalistica. 
Ci sarà sempre un bisogno concreto di informazione rapida 
e a portata di mano, e l’obiettivo dello slow journalism non 
è di certo quello di impadronirsi di questo trono. Questo 
fenomeno è piuttosto un campanello che viene in aiuto ai 
giornalisti per ricordare loro che la voracità della velocità 
può mangiare tutte le componenti di analisi, contesto e 
investigazione necessarie a questo mestiere. 
Un’equazione, quella dello slow journalism, che potrebbe 
riassumersi in “meno quantità, più qualità”. E quale genere 
di pubblico attira il risultato di una simile equazione? A 
questo proposito, testate come il «Delayed Gratification» o 
il sito tedesco «Krautereporter» (come i pochi altri esempi 
di questo movimento) riflettono il loro numero ridotto di 
informazioni – analizzate in profondità – nel numero limi-
tato di lettori. Il “pochi ma buoni” sembra funzionare anche 
dell’altra parte del mercato, come testimonia il fatto che i 
tre quarti dei nuovi abbonati al «De Correspondent», slow 
media dei Paesi Bassi, resti fedele all’abbonamento dopo 
un anno. «Non abbiamo bisogno di molti lettori» sostiene 
Sebastian Esser, fondatore di <<Krautereporter>>, «con-
trariamente alla logica dei mass media ». 
Un movimento, un rifiuto, una protesta, una speranza, un 
modo efficiente di lavorare perfettamente descritto sul sito 
del «Delayed Gratification»: «Investiamo nel giornalismo. 
Vi diciamo come finiscono le storie. Non abbiamo infinito 
spazio da riempire. Preferiamo essere nel giusto che essere 
primi». Fatevi travolgere dal lento piacere dello slow jour-
nalism. 

Informazione e politica
a “diverse velocità”

nell’Unione Europea

ifficile affermare che, in Europa, 
politica e informazione siano 
sincronizzate. E non è necessa-
riamente un male, anche perché 
dove le due sono troppo sincro-
nizzate, come nelle dittature, 
non c’è da rallegrarsi.
In proposito è interessante dare 
uno sguardo a come si sono 
intrecciate o meno informazio-

ne e politica in occasione di alcuni importanti appuntamenti 
elettorali nell’UE, dalla Brexit alle elezioni presidenziali fran-
cesi fino alle recenti elezioni in Germania, provando anche 
ad anticipare qualche previsione sulla già iniziata campagna 
elettorale in Italia.
Il caso della Brexit è da manuale: dopo l’azzardo di Cameron 
di indire un referendum sulla permanenza o meno della Gran 
Bretagna nell’UE, nell’isola di Sua Maestà è capitato di tutto. 
Si sono scatenati i peggiori istinti della demagogia popolare, 
veicolati spregiudicatamente dalla stampa popolare e non 
solo, sui favolosi vantaggi che avrebbe prodotto un’uscita 
dall’UE. “Favolosi” come le favole appunto: avrebbero provato 
in seguito gli indicatori economici e i precipitosi traslochi di 
importanti società sul continente. È stato anche il risultato 
di un corto circuito poco virtuoso tra le post-verità di molte 
aree politiche, da Farage ai conservatori, e le incerte posizioni 
dei laburisti, tutti trainati da testate e social media con testi 
brevi e ingannatori, come nel caso delle ricadute finanziarie 
positive che la secessione avrebbe avuto sul budget britanni-
co. Una gara tra informazione e politica su chi le sparava più 
grosse, prima vittima la Gran Bretagna, con importanti danni 

collaterali all’UE.
Diversamente è andata la campagna elettorale francese, dove 
la politica ha messo al centro il futuro dell’UE. Marine Le Pen 
per demolirla, Emmanuel Macron per rilanciarla insieme alla 
Francia. L’informazione ha fatto una consistente eco al tema, 
ma non ha tralasciato i molti problemi di politica interna 
che l’enfasi europea avrebbe potuto in parte occultare. Tutto 
sommato un buon mix di politica e informazione.
Ancora diversa la situazione tedesca, dove il tema dell’Europa 
ha avuto spazi diversi: relativamente minore con Angela Mer-
kel, più ampio con il suo avversario Martin Schultz e i liberali, 
centrale da parte dell’estrema destra. 
L’informazione ha rispecchiato questo spettro diversificato di 
opzioni, perlopiù correttamente, proteggendosi attentamente 
dalle post-verità che si temevano in arrivo, in particolare dalla 
Russia.
Globalmente un rapporto sano tra informazione e politica 
in Francia e Germania, avvelenato in Gran Bretagna, con un 
contributo non indifferente dei social-media.
Che cosa capiterà nelle imminenti elezioni politiche italiane 
possiamo provare ad indovinarlo, facendoci aiutare dalla 
memoria di elezioni passate quando politica e informazione 
hanno dato poco rilievo ai molti problemi dell’UE, anche in 
occasione di elezioni europee. Figuriamoci quale spazio potrà 
avere il tema nelle elezioni nazionali, dove è probabile che l’ar-
gomento Europa sarà piegato alle esigenze immediate dei clan 
politici, in particolare quelli che cavalcano i temi europei con 
i toni della demagogia, nella speranza di incassare il consenso 
popolare. 
Per sé, per il partito, molto poco per l’Italia e ancora meno per 
l’Europa.
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Che cos’è esattamente 
l’approccio Slow Journali-
sm?» potrebbe chiedersi e 
chiederci uno dei tantis-
simi ragazzi che in questi 
anni di lavoro nelle scuole 
abbiamo incontrato per 
parlare di Europa, cittadi-
nanza, diritti e convivenza 

muti-culturale. Il nostro compito di educatori (nel senso 
lato di “appartenenti alla comunità educante”) sarebbe 
quello di non fornire una risposta ma di rilanciare invi-
tando a costruirne una insieme.
Partirebbe allora un lavoro condiviso di approfondimento 
e documentazione, che comincia con l’individuazione 
di una traduzione italiana di uno dei tanti anglismi che 
popolano il nostro parlare quotidiano.
Scopriremmo che lo “slow journalism” è un movimento 
culturale e che vi aderiscono, più o meno consapevol-
mente, alcuni giornalisti che verificano accuratamente 
ogni informazione, non confondono il piano dei dati della 
realtà con quello delle percezioni, raccolgono le informa-
zioni non soltanto da coloro che urlano forte ma anche da 
coloro che parlano piano. Ovvero coloro che per  parlare 
non hanno più fiato o semplicemente… non ne hanno più 
voglia. 
Sono “slow” quei giornalisti che ascoltano e raccontano 
cercando di non produrre e non alimentare pregiudizi, 
che mettono a disposizione dei loro lettori dati e informa-
zioni, affinché essi possano farsi un’opinione, avere altre 
curiosità, sapere come dove approfondire gli argomenti di 
cui hanno letto.
Se tutto ciò accadesse in una scuola media o in una scuola 
superiore, non mancherebbe la domanda di quella del pri-

mo banco: capelli lunghi, occhiali e sguardo arguto. Lei, 
che da grande vuole fare la giornalista e dunque chiede: 
«Scusi, ma perché slow? E perché in inglese? Mio nonno 
faceva il giornalista… E faceva esattamente tutto quello 
che abbiamo detto». 
Non mancherebbe nemmeno il commento di qualcuno – 
in genere seduto nei banchi in fondo – che, con il timbro 
un po’ sgraziato tipico della pubertà maschile, potrebbe 
dire: «Beh ma allora posso farlo anch’io lo slow journali-
sm!» 
La domanda della ragazza del primo banco ci lascerebbe 
senza una risposta convincente. Probabilmente potremmo 
solo provare a distinguere, in lingua italiana, il giorna-
lismo di inchiesta da quello di opinione; l’informazione 
che si prende il suo tempo e il suo spazio da quella che va 
veloce; quella che semplifica la complessità del reale nella 
logica binaria del virtuale.
L’osservazione giunta dal fondo invece non potrebbe non 
suscitare in noi un auspicio, immancabile in quanto parte 
della comunità educante: “Speriamo che tu possa aderire 
a questo movimento culturale, se non nel tuo lavoro, al-
meno nella tua quotidianità di cittadino! Speriamo che tu 
sappia cercare le informazioni, verificare le tue fonti, non 
farti trascinare in dibattiti urlati e speriamo che tu sappia 
ascoltare tutti e scegliere da solo. Perché se così sarà, noi 
che con te abbiamo parlato di Europa, diritti, migrazioni, 
accoglienza e convivenza, potremmo dire di avere fatto 
bene il nostro lavoro e più di noi potranno dirlo i tuoi 
insegnanti, anche loro un po’ slow journalists!”. 
Poi, se proprio non vuoi essere slow journalist, ti auguria-
mo di essere almeno “slow reader”… No, scusa: un lettore 
attento, un cittadino informato che dedica tutti i giorni 
una parte del suo tempo a quella che Hegel definiva «la 
preghiera dell’uomo laico».

SIAMO TUTTI
“SLOW JOURNALISTS”...

O NO?
di
Marina Marchisio

 passato poco più di un anno 
da quando Donald J. Trump, 
durante la campagna eletto-
rale, presentava tra i punti 
forti del suo programma la 
costruzione di un muro lun-
go la linea di confine con il 
Messico. Molti credevano che 
queste fossero parole al ven-

to, che Trump non avrebbe mai potuto essere eletto e che 
il muro non si sarebbe mai costruito. Tuttavia, molti si 
sono dovuti ricredere il 26 settembre scorso quando, nel 
mezzo della polverosa terra della California, sei compa-
gnie hanno cominciato a costruire otto prototipi di muro. 
Questo muro, che in pochi sanno esistesse in parte già 
prima delle elezioni del 2016,  è stato oggetto di critiche, 
satire e anche di barzellette. Ma noi Europei possiamo 
davvero permetterci di fare commenti del genere?
Dopo un'estate passata quasi totalmente a parlare di flus-
si migratori, ci si è concentrati troppo poco sui problemi 
dei migranti, e molto su quelli degli italiani. Un interesse 
limitato hanno suscitato i muri fisici che sono stati eretti 
nel corso degli ultimi anni a pochi chilometri da noi, sui 
confini sud orientali dell'UE; si è parlato poco dei muri 
(in questo caso meno tangibili, ma di uguale importanza) 
che vengono istituiti reintroducendo i controlli alle fron-
tiere limitando la libertà di circolazione; e sono passati 
quasi inosservati i muri della comunicazione digitale che 
attraversano il mondo intero.
Ci basta dare uno sguardo ai muri costruiti nei Balcani. 
Senza addentrarsi in tristi descrizioni politiche, quanti 
di noi si sono indignanti di fronte al decreto di Trump di 
vietare l'accesso alle persone di sette paesi musulmani, 

ma non hanno speso nemmeno una parola sul muro che 
divide l'Europa partendo dal confine sud della Slovenia, 
attraversando quello sud della Bulgaria? Quanto tempo 
è stato speso dalle istituzioni per la reintroduzione dei 
controlli e blocchi alle frontiere in Francia? Quanti hanno 
scritto commenti indignati su Facebook, lamentandosi 
della decisione di costruire un muro sul confine sud della 
Macedonia? Pochi, troppo pochi.
Non è mai facile dare la colpa a qualcuno in particola-
re, ma sicuramente un ruolo molto importante è stato 
giocato dal nuovo tipo di informazione: e qui arriviamo 
al terzo tipo di “muro”, l'informazione che avviene su 
internet. Colossi di internet e social networks, come 
Google e Facebook, hanno introdotto una sorta di filtro 
virtuale. In sintesi, quasi tutte le piattaforme digitali del 
mondo di internet raccolgono costantemente dati sui loro 
utenti non solo per potergli mostrare pubblicità ad hoc 
che rispecchiano i loro interessi particolari, ma soprat-
tutto per alimentare un algoritmo predefinito che tende 
a mostrarci gli articoli che rispecchiano la nostra visione 
quando effettuiamo una ricerca. Dibattiti costruttivi, 
opinioni di esperti diverse dalle nostre, sono concetti 
improduttivi sui social, perché potrebbero allontanare 
l'utente insoddisfatto dalla piattaforma che li ha messi in 
mostra. 
Le conseguenze di questo meccanismo portano le 
persone ad essere sempre più convinte su determinati 
argomenti, ma completamente cieche su altri, e limi-
tano la libertà delle persone ad avere un’informazione 
completa. Per questo motivo è bene non limitarsi mai alla 
homepage di Facebook per scoprire cosa sta succedendo 
nel mondo, perché se vogliamo abbattere i muri fisici, 
dobbiamo prima abbattere il muro dell'ignoranza.

ANCHE IN EUROPA CI 
SONO MURI

di
Francesco Marengo
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FAI DELLA TUA CASA 
UN VILLAGGIO

Racconto di viaggio in 
Senegal 

di
Margherita Canale

itrovo per le 8.30 al 
bar per una colazione 
condita di Senegal.
Arrivo un po' in ritardo 
ma fortunatamente 
non sono l'unica: dopo 
poco mi raggiunge 
Elena, che mi accoglie 
con un sorriso. Dentro 

ci aspettano Miriam e Alice: mi presento con la prima, 
abbraccio la seconda e ci sediamo al tavolo. Ordiniamo 
un caffè caldo e una brioche ripiena.
Attorno a me sento come un odore lontano di Africa e 
immagino i cuori e le menti di Alice, Elena e Miriam 
tornare a rivivere le sensazioni e le emozioni di 
qualche anno fa, una malinconia velata di piacere a 
raccontarla.
Questo il loro viaggio.

 Al terzo anno di Educatore Professionale – inizia 

Elena – ci è stato proposto di andare a fare la tesi all'e-
stero e l'Università proponeva un progetto, con un'as-
sociazione di Torino (Jamm), che consisteva nell'an-
dare a fare un tirocinio esperienziale di due mesi in 
un villaggio del Senegal, Adeane, in cui l'associazione 
stessa aveva sede: saremmo entrate in contatto con 
la cultura del posto e tutto ciò che comporta l'aspetto 
educativo, con il fine di sviluppare dei progetti da 
realizzare nell'arco della nostra permanenza.
Io e Miriam siamo state giù da metà novembre a metà 
gennaio, a cavallo tra il 2014 e il 2015, e Alice ci ha poi 
raggiunte per Natale.

La mia esperienza infatti – continua Alice – è stata un 
misto di vacanza, volontariato e incontri. Sono partita 
per raggiungere loro due ma io non avevo nessuna 
competenza nel mondo dell'educativa. Essendo una 
studentessa di Medicina ho però avuto la possibilità 
di frequentare il piccolo consultorio medico e ostetrico 
del villaggio.

Noi siamo partite con un'educatrice, Francesca, che ci 
avrebbe fatto da tutor, e con altri tre che andavano a farsi 
un'esperienza di volontariato. La partenza è stata un po' 
“allo sbaraglio”, senza nessuna particolare preparazione 
e informazione sul paese, e siamo arrivate lì piuttosto 
“ignoranti” di ciò che avremmo incontrato. Siamo arrivate 
a Dakar in aereo e poi ci siamo dirette ad Adeane, a bordo 
di una station wagon per una durata di circa 8-10 ore: 
ma quello è già stato fighissimo! Ci siamo dirette verso 
la regione meridionale del paese, attraversando anche il 
Gambia, e immergendoci in una natura rigogliosa e molto 
verde –  ricorda Elena con un sorriso sul volto.
Adeane è un piccolo villaggio rurale, costituito da numero-
se capanne. La sede dell'associazione, dove stavamo anche 
noi, era poco più fuori, a Dindi, circondata da terreno col-
tivato, dove abbiamo lavorato anche noi per i primi tempi.

La sveglia suonava intorno alle 8.30, ci dirigevamo verso 
i campi e bagnavamo la terra. Dopo circa un'ora mangia-
vamo colazione, molto abbondante. O meglio, più che una 
colazione era un pranzo! Con l'inizio delle scuole, materna 
ed elementare, è cominciato anche il nostro periodo di 
osservazione degli stili educativi, per circa una settimana/
dieci giorni.

Per quanto mi riguarda, – precisa Alice – la mattina davo 
una mano agli infermieri, personale tuttofare, che si 
occupava di assistere le donne durante i parti, di seguire 
il follow-up dei bambini nei primi 4/6 mesi e delle donne 
durante la gravidanza. Inoltre c’era un piccolo triage dove 
si selezionavano i pazienti che potevano essere seguiti da 
loro in ambulatorio e chi invece necessitava di un controllo 
medico e quindi veniva inviato all’ospedale di Ziguinchor. 
Raggiungevo l’ospedale infermieristico in moto, mentre so-
litamente al ritorno facevo una passeggiata. Attraversando 
il villaggio venivo fermata da tutte le persone che incontra-
vo ed era sempre un momento di confronto e risate.
Nel pomeriggio invece seguivo il lavoro di Elena e Miriam 
dando il mio contributo in base alle loro necessità.

Concluso questo, era il momento delle grandi partite di 
calcio nella piazza principale: il più sentito dal villaggio e 
al quale non si mancava mai. Corse, risate, chiacchierate, 
bimbi, giochi, amicizie. Era tutto e si faceva tutto. Quando 
calava il buio significava che era il momento di tornare a 
casa.

Dopo 20 minuti di camminata per la campagna arriva-
vamo alla nostra abitazione dove Lai, il nostro fratellino 
senegalese, ci aspettava per cucinare e cenare tutti insieme. 
A volte avevamo ospiti, a volte no. In Senegal nessuno ti 
invita a casa, ma tutti cucinano un piatto in più, almeno 
se arriva qualcuno hai qualcosa da offrirgli. La serata si 
passava davanti al fuoco facendo il caffè e il thè senegalesi 
e sentendo storie di una cultura lontana, ma affascinante, 
che ci faceva sognare.

Abbiamo vissuto il paese attraverso gli occhi di Paco, 
ragazzo di 27 anni, nato e cresciuto ad Adeane, che è stato 
il nostro punto di riferimento e intermediario con la co-
munità durante la nostra esperienza. È stato un confronto 
bellissimo: Paco ama il Senegal e parlando con lui te ne 
puoi solo innamorare, e ama la nostra amica Francesca, 
con cui è fidanzato, e quindi anche l’Italia.
La sua è una famiglia allargata: oltre a mamma, papà e 
7-8 fratelli, con loro vivevano anche altri componenti, non 
facenti parte del legame famigliare ma considerati tali.

Ad Adeane non esistono le porte di casa, non esistono 
muri e barriere. Lì ho capito cosa significa fare parte di un 
gruppo, condividere le gioie e i dolori, le feste e i momenti 
di difficoltà. Sei sempre il benvenuto. Ad esempio, nel vil-
laggio c’è una sola televisione e la si guarda tutti insieme, 
perché non è importante cosa vedi, ma è una scusa per 
riunirsi, per parlare. Da noi la televisione è uno strumento 
per assuefarsi: ti siedi e non pensi e soprattutto ti isoli. In 
Senegal no, sei sempre parte di qualcosa e non ti senti solo. 
Il villaggio si prende cura di te e tu ti prendi cura di lui.
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Alla fine sei figlio un po' di tutti, sei figlio del villaggio. Senti 
di appartenere a qualcosa e non a qualcuno.

Abbiamo vissuto e conosciuto l’Umanità con la U maiusco-
la, quella che ti fa sentire a casa non appena arrivi, che ti 
circonda sempre di persone curiose e pronte a farti mille do-
mande, di bambini timidi e un po’ spaventati, ma non appe-
na incroci il loro sguardo si fidano, si avvicinano e toccano 
la tua pelle bianca perché vogliono capire come mai sei così 
pallido. Di donne che ti chiamano in casa per farti assaggia-
re cosa stanno cucinando, di uomini che passando in moto 
urlano il tuo nome storpiato e ti salutano, di ragazzi che si 
mettono a ballare e ragazze che ti fanno le treccine ai capelli. 
Insomma è l’Umanità che ti fa capire che non esiste un io e 
un tu, ma esiste solo un NOI.

Uno degli aspetti che abbiamo apprezzato maggiormente 
è stato il rito di iniziazione dei giovani uomini. Si tratta di 
una prassi molto sentita all'interno del villaggio e velata da 
un alone di sacralità. Vi è addirittura uno spirito – il Kan-
kouran - che ha il compito di proteggere i ragazzi durante 
il periodo di isolamento (circa un mese) all'interno della 
foresta.
Al giorno d'oggi le pratiche si sono modernizzate, per cui i 
ragazzi non sono completamente isolati dalla comunità ma 
hanno la possibilità di continuare a frequentare la scuola e 
anche la famiglia.
In particolare noi avevamo assistito alla parata conclusi-
va in cui i ragazzi avevano ormai terminato l'iniziazione, 
in seguito alla circoncisione, e erano stati riconsegnati al 
villaggio, ormai uomini.
Era stata una festa enorme, al ritmo di tamburi e canti 

tradizionali, caratterizzata da una miriade di colori, che ti 
avvolgevano come pioggia. Ti immergevi completamente 
nello spirito della festa, arrivavi davvero a crederci.

La cultura laggiù è un misto di tradizioni animiste antiche 
e dell’islam moderno. Non c’è estremismo religioso, molte 
famiglie, se non tutte, hanno nonni di culture e fede diversa, 
ma tutti vivono insieme rispettando gli usi e spesso fonden-
do insieme aspetti di diverse religioni.
É così affascinante vedere come la tradizione e il patrimonio 
culturale possano essere collante tra le generazioni.

Ti porti nel cuore la nostalgia di questi spazi così aperti, del 
fatto che “quello che è mio è tuo”.  
Ti fa riflettere come sia importante il fatto di creare una 
rete, senza alcun interesse di ritorno: tu sei un punto di 
riferimento per la comunità perché dev'essere così e basta, 
perché te lo senti dentro. «Si mangia tutti da un unico 
piatto».
Il nostro, però, non vuole essere un racconto da “mal d'Afri-
ca”. Siamo tornate consapevoli del fatto che non potremmo 
mai vivere laggiù. Abbiamo conosciuto un mondo che ci 
ha aperto degli orizzonti di riflessione ma che deve ancora 
crescere sotto molti aspetti, che presenta i suoi limiti. È un 
altro approccio alla vita.
Nonostante ciò, il Senegal è diventato parte di noi.

Un Grazie immenso a Alice, Elena e Miriam che mi hanno 
contaminato con i loro racconti al gusto d'Africa.
La mia colazione è stata un viaggio alla scoperta di una 
nuova terra, una cultura antica e radicata, e di un popolo 
affascinante. Grazie per le vostre storie.  

DENTRO IL CUORE
DELL’AFRICA OCCIDENTALE:

IL SENEGAL

a un primo sguardo 
il Senegal può non 
apparire interessan-
te, ma, in realtà, ri-
sulta necessaria una 
conoscenza generale 
su questo paese 
perché, nella vita 
quotidiana, sono 

tanti gli emigrati senegalesi che incontriamo nelle 
nostre città. La questione dell’emigrazione è un ar-
gomento che ci tocca da vicino dato che una parte 
del flusso migratorio ha come meta l’Italia. Questa 
motivazione mi ha spinto ad indagare la natura e la 
cultura dei senegalesi non volendo limitarmi solo 
al mio punto di vista di cittadino italiano. 
Il  consistente fenomeno migratorio  ha contribuito 
alla nascita di una vera e propria diaspora che vede 
in Italia una delle principali comunità all’estero 
stabilmente radicatasi. Il ritmo annuale d’emigra-
zione si aggira intorno alle 10 000 persone all’anno 

secondo i dati ufficiali, ma il numero non tiene 
conto in modo soddisfacente dei clandestini che 
decidono di spostarsi per cercare miglior vita. 
Perché scegliere l’Italia? 

•  Percepita comunanza culturale;
•  Forte attrattiva culturale e economica;
•  Presenza di una radicata comunità senegalese già   
stabilita;
•  Facilità nel trovare i contatti per insediarsi

PRO 

CONTRO

•  Costo della vita elevato;
•  Necessità di visto d’ingresso;
•  Lunga macchina burocratica;
•  Elevato costo del biglietto aereo (per chi se lo 
può permettere)

di
Matteo Ghisolfi
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La scelta del Bel Paese non è dovuto ad un interesse parti-
colare per la nostra nazione o per le possibilità lavorative, 
ma è semplicemente legata alla difficoltà di emigrare in 
Europa a causa della chiusura delle frontiere.  Spesso è una 
meta di passaggio per arrivare in Francia date le relazioni 
storico-culturali e linguistiche che permangono a seguito 
del suo passato coloniale.
La Repubblica del Senegal si trova sull’estremità dell’A-
frica Occidentale con capitale Dakar, che è la sua città più 
grande. La popolazione si concentra dove migliori sono 
le condizioni ambientali, ovvero lungo la fascia costiera e 
nell'immediato entroterra. Il Senegal è sempre stato uno 
dei paesi più stabili rispetto alle nazioni confinanti come 
Mali e Burkina Faso. Gli attentati terroristici che si stanno 
verificando in questo ultimo periodo hanno reso il Senegal 
uno dei principali ostacoli per il terrorismo islamico in 
quanto alleato dell’Occidente con una felice convivialità tra 
musulmani e cristiani. La religione maggiormente praticata 
è quella islamica (90%) con piccole percentuali di comuni-
tà cattoliche e animiste. Tra le varie etnie predomina quella 
dei Wolof che costituisce più del 40% della popolazione.
Molti senegalesi considerano il viaggio e le esperienze ad 
esso connesse una sorta di addestramento utile per cono-
scere sé stessi riconoscendolo come un rito di passaggio. 
La famiglia e persino la comunità fanno un vero e proprio 
investimento sui giovani ragazzi che, pur portando via la 
propria forza lavoro, invieranno denaro una volta trovato 
un impiego. Pur avendo raggiunto il traguardo demo-

cratico, la rete di alleanze politiche è ancora fortemente 
influenzata da ristrette élite più abbiette tra cui spiccano i 
Marabout, i capi religiosi delle confraternite islamiche afri-
cane. Molti di questi devono ricchezze e potere ai profitti 
delle piantagioni di arachidi installate nelle loro terre. Eser-
citano un potere tale da condizionare le attività del leader 
del paese e da cancellare intere zone di pascolo a favore di 
nuove piantagioni.
Più della metà della popolazione vive attualmente sotto la 
soglia di povertà con un analfabetismo dilagante e tuttora 
il Senegal rientra nei 20 paesi più poveri al mondo secondo 
l’indice di sviluppo umano. Nonostante le difficili condizio-
ni di vita, i senegalesi amano stare in compagnia conside-
rando l’arte di saper parlare una tradizione autoctona unita 
a uno spiccato senso dell’umorismo. La lingua ufficiale è il 
francese, ma è ancora pulsante il Wolof, la lingua africana 
principale del Senegal. Dakar è stata sempre vista come un 
luogo d’accoglienza per i migranti africani interni prove-
nienti della Guinea, del Burkina Faso e del Mali, attirati 
soprattutto delle prospettive di lavoro nel settore agricolo. I 
senegalesi, al contrario, si spostano di rado. La parola chia-
ve per capire l’enorme flusso migratorio in uscita rispetto 
al numero di immigrati stranieri in entrata  a partire dagli 
anni ’80 è necessità. La migrazione, spesso clandestina, è 
stata una conseguenza della crisi economica interna e del 
pessimo lavoro di ricostruzione eseguito dai governi pre-
cedenti.  Questa variazione è da considerarsi un’evoluzione 
tragica per il Senegal.  

Ciò che distingue il Senegal dagli altri paesi dell’Africa 
occidentale è la grande omogeneità tra i gruppi etnici 
dovuto al mix di culture che si sono instaurate dopo l’arrivo 
dei grandi imperi coloniali. I primi a insediarsi furono gli 
esploratori portoghesi nel Cinquecento ma successivamente 
il territorio fu conteso da inglesi, francesi e olandesi per 
conquistare zone strategiche per la tratta degli schiavi e i 
giacimenti auriferi. Per ottenere più autonomia alcune tribù 
autoctone tra cui quella Wolof appoggiarono il commercio 
di schiavi rifornendolo di nuovi prigionieri. Nel 1700 l’isola 
di Goreé al largo della capitale divenne il maggior centro di 
smistamento degli schiavi africani imbarcati verso l’Ame-
rica. Non ha né strade asfaltate né automobili, ma soltanto 
costruzioni in mattoni in stile coloniale. Un’isola visitabile 
la cui memoria storica è rimasta intaccata tanto da essere 
riconosciuta Patrimonio dell’Umanità dall’Unesco. Il Sene-
gal conquistò l’indipendenza nel 1960, ma solo nel gennaio 
2001 fu votata una nuova costituzione che equiparasse i 
diritti delle donne a quelli degli uomini.
Nonostante la sua stabilità politica e la crescita economica, 
il paese è afflitto da insufficienza alimentare aggravata dalla 
crescita demografica. I problemi sociali come l’aumento 
dei prezzi, la disoccupazione e la prostituzione rimangono 
largamente irrisolti. Il settore che traina l'economia è quello 
terziario che cresce sempre più in fretta, grazie al turismo e 
alla capitale Dakar, che è oggi sede delle ONG e simbolo del 
progresso tecnologico dello stato. Se il 77,5% della forzo la-
voro è impiegata nel settore agricolo, questo non svolge un 

ruolo trainante per il paese a causa della scarsa moderniz-
zazione dei mezzi di produzione, le condizioni ambientali 
sfavorevoli e l’eccessivo sfruttamento dei terreni che sfocia 
nella sempre più comune urbanizzazione incontrollata. 
Quest’ultima viene mantenuta e accresciuta dalle assenti 
politiche di sviluppo da parte delle élite africane e straniere 
che dirottano massicci investimenti verso le città. Si rivela 
un’eccessiva dipendenza dalla coltura dell’arachide, eredità 
del passato coloniale. Pur ricoprendo un ruolo fondamen-
tale nell’economia senegalese, le piantagioni hanno un 
impatto devastante sull’ambiente. Coltivando un unico tipo 
di pianta, il suolo risulta sempre più impoverito dei propri 
fattori nutritivi comportando una diminuzione delle rese 
e perciò l’abbandono dei terreni. Inoltre la pesca è legata 
ancora ad un approccio tradizionale che tende a impoverire 
le acque costiere lasciando operare indisturbate compagnie 
straniere (provenienti da paesi europei e non) quasi mai 
efficacemente controllate. Dunque si è instaurato un circolo 
vizioso infinito che aggrava i flussi migratori e le problema-
tiche sociali.
Il Senegal è un paese in via di sviluppo, ma contemporane-
amente legato alla sua storia coloniale con una politica in-
fluenzata da figure esterne che difendono uno sfruttamento 
territoriale e marittimo da parte di multinazionali. Si spera 
che le nuove politiche del presidente Macky Sall aprano una 
strada verso un’autonomia in grado di valutare il potenziale 
della nazione, al posto di lasciare che altri saccheggino le 
risorse a proprio piacimento.

"La parola chiave per 
capire l'enorme flusso 
migratorio in uscita a 
partire dagli anni '80 è 
necessità”.
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Fotogramma n.1

L’Africa è qui

Fotogramma n.2

Parole di casa
di Eleonora Numico

di Eleonora Numico

Abdoul indica la distesa d’acqua davanti a lui e corruga la 
fronte.
«Nel mio paese il mare è più bello. È di un blu diverso» 
Si toglie le ciabatte e immerge i piccoli piedi nella sabbia.
«E poi fa molto più caldo. Infatti io qui posso stare con la 
maglia anche d’estate, vedi?» 
Mentre parla si tocca la maglietta nera con le maniche 
lunghe, che gli sta un po’ larga.
«Qui non lo sento il caldo»
Passo dopo passo arriva sul limitare del mare, dove la 
sabbia è già bagnata, ma ancora abbastanza compatta 
perché non ci si sprofondi dentro.
«In realtà io non mi ricordo bene com’era là, ma mamma 
me lo racconta spesso»
Un’onda più grande delle altre, rompendosi contro il 
bagnasciuga, lo schizza bagnandolo fino al ginocchio. Lui 
si ritrae spaventato.
«Tu sai nuotare? Io no. Mi fa paura. Nel mio paese potevi 
camminare nel mare e l’acqua era sempre bassa»

«Nel mio paese sono rimasti i miei zii, mio nonno e mia 
nonna. I miei genitori sono stati uccisi» 
Mohamed si appoggia al muro bianco, scrostato, e fissa lo 
sguardo sul cortile davanti a lui.
«Fino a tre settimane fa ci viveva anche mia sorella, 
faceva la parrucchiera» 
Infila la mano nella tasca e tira fuori il cellulare. Dopo un 

paio di click sullo schermo appare la foto di una ragazza 
giovane con il viso paffuto incorniciato dagli orecchini 
lunghi. Dalla foto in primo piano si intravvede un abito 
rosa con le perline bianche, coperto a tratti dai lunghi 
capelli scuri, un po’ crespi.
«Guarda, è lei.» 
Rimane per un attimo a guardare lo schermo.
«Sono arrivati i banditi e le hanno detto di portare fuori i 
soldi. Poi le hanno sparato» 
Solleva lo sguardo.
«Cosa farò adesso? È lei che mi ha detto di andare via per 
trovare un lavoro, ma adesso mi manca il mio paese, mi 
manca la mia famiglia» 

«Là il paesaggio è immenso, senza fine» 
Cecilia sorride mentre racconta del paese che l’ha ospita-
ta per sei mesi. 
«Tutto è più grande, anche gli alberi. Ci sono alcuni 
baobab con la corteccia graffiata, a volte anche bucata, 
scavata dalle zanne degli elefanti» 
S interrompe per un momento, come per lasciarsi il tem-
po di rievocare le immagini.
«A questa infinità del paesaggio naturale si contrappone 
il caos delle città, l’affollamento dei mercati. È un caos 
diverso da quello che c’è da noi però. È un tumulto di 
colori, tra cui spiccano le stoffe variopinte che indossano 
le donne. È un caos partecipato, che ti coinvolge» 

Pozzallo (Sicilia), 16 agosto 2017
Fece tre passi sul ponticello che collegava la nave alla ban-
china e poi si voltò indietro.
Al di là della nave si intravvedeva la superficie del mare, 
che i raggi del sole facevano vibrare, e le onde, lente e 
basse, che percorrevano chilometri, fino a perdersi oltre la 
linea dell'orizzonte. 
Dopo aver lanciato uno sguardo a quell'immensità che lo 
circondava, si fermò per sorridere agli uomini che lo stava-
no accompagnando verso la terra ferma. Si mise a ridere. 
Sollevò una mano per salutarli, con l'altra strinse a sé un 
operatore che, rispondendo all'abbraccio e cercando di farsi 
sentire oltre il frastuono delle voci, gli disse: «Good luck». 
Si girò per salutare ancora un'ultima volta e poi fece il 
passo che lo separava dalla banchina.
A lui ne seguirono altri: scendevano a terra con i piedi scal-
zi, avanzavano sull'asfalto rovente, andavano avanti mossi 
da caviglie sottili e da gambe esili. 
Uno di loro, appena arrivato sulla banchina si inginocchiò, 
la fronte appoggiata sull'asfalto, gli occhi chiusi. Rimase 
immobile per qualche secondo e poi alzò le braccia e lo 
sguardo verso il cielo, tra i sorrisi e le carezze degli addetti 
al soccorso che, nelle loro tute enormi, contrassegnate dal 
logo dell’associazione di appartenenza, distribuivano delle 
ciabatte.

Intanto chi rimaneva sulla nave, in attesa del suo turno per 
scendere, se ne stava con le braccia appoggiate al parapetto, 
sporto verso il vuoto, in silenzio, a guardare la terra ferma. 
Sbarcarono in 111, erano per lo più giovani uomini, ma 
c'era anche qualche donna, avvolta in tessuti colorati, che 
teneva per mano o in braccio il suo bambino.
Le soprascarpe bianche, il camice bianco, la mascherina 
bianca. Il medico, intanto, attraversava la banchina con 
ampie falcate, correva avanti, indietro, controllava, dava 
istruzioni: «Gli scabbiosi per ultimi» 
Quando la nave si svuotò, dopo che lentamente furono sce-
si tutti, rimanevano sei ragazzi sul ponte in un angolo. Sei 
ragazzi e tre membri dell'equipaggio. Iniziarono a cantare 
e a saltare, si misero a ballare con le mani che si agitavano 
nell'aria, che si intrecciavano fino a toccare il cielo. Alla fine 
vennero fatti scendere anche loro. 
Il medico si tolse la mascherina e si fermò a guardare gli 
ultimi ragazzi che venivano caricati sui pullman, mentre 
il sole ormai si stava abbassando, andando a nascondersi 
dietro la nave e colorando il cielo di arancione.
«L'Africa è qui»

Foto di Alessia Actis Foto di Chiara Aragno
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