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Benvenuti nel Mondo del Caffè

Qui i prodotti e le materie prime scelti per Voi sono frutto 
di anni di ricerca appassionata alla scoperta di piccoli 
artigiani che producono nel rispetto della tradizione e dei 
sapori.
Bontà locali, nazionali ed estere di primissima qualità e/o 
biologici da scoprire qui o assaporare a casa, perché 
ogni prodotto servito è anche acquistabile.
Il Mondo del Caffè propone miscele e monorigini prove-
nienti da tutto il mondo, attraverso una lavorazione che 
dalla selezione dei chicchi alla tazzina garantisce un'ec-
cellente qualità, grazie ad una speciale tostatura che 
permette di mantenere il massimo dei profumi e dell'a-
roma.

via Carlo Emanuele III, 15. Cuneo
Il Mondo del Caffè è il luogo in cui le pic-
cole differenze fanno la differenza.

Presentando la tessera di 1000miglia, si avrà diritto allo sconto sul caffè a 0.90 €.
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C’è una misteriosa energia dentro di noi, dentro ogni cosa e l’universo nel qua-
le viviamo, che è la spinta propulsiva ad andare sempre avanti. È noto a tutti che 
nasciamo, cresciamo e impariamo. Progettiamo il lavoro, la casa e la famiglia che un 
giorno avremo. Crediamo in qualcosa, a volte lo sentiamo di più, a volte di meno, ma 
in fondo sempre ci speriamo. Che lo vogliate o meno, che ce lo impongano oppure 
no, fateci caso. In balia dell’onda a volte contraddittoria degli eventi che a volte ci 
oltrepassano senza seguito o che scoprono nuovi sentieri in noi, contro ogni possibile 
resistenza noi cambiamo. 
Viviamo le nostre vite di corsa, fatte di scadenze, appuntamenti e conti alla rovescia, 
con stimoli ovunque, ormai assuefatti alle forti emozioni, e poi capita che ci fermia-
mo e avvertiamo improvvisamente di quanto sembriamo diversi rispetto al punto di 
partenza. Cambiamo si, ma spesso non lo percepiamo. E poi invece quante volte ci 
promettiamo di cambiare. Usiamo tutte le nostre forze, e così un giorno decidiamo 
di tagliarci i capelli, comprarci una maglia di un colore diverso dal solito o di andare 
dall’altra parte del mondo per cercare di pilotare questo cambiamento tanto agogna-
to. Quindi ci guardiamo allo specchio, indossiamo la maglietta nuova, ritorniamo. 
Eppure sembra che non sia cambiato proprio nulla. Siamo sempre noi stessi, con i 
nostri spigoli più imperfetti.                                                                                                                                     
Il cambiamento è ingovernabile. Sono necessari i fatti affinchè si realizzi. 
Eppure ci ostiniamo a pensarlo come un qualcosa di attuabile secondo la nostra 
volontà. Ma non bastano le nostre deboli intenzioni, eppure sempre, costantemente, 
avviene.                                                                                  
È mentre non ce ne accorgiamo, che cambiamo, il cambiamento si realizza ogni 
giorno, ma non si vede che quando è terminato, quando ci ha già reso diversi. E lo 
capiamo in un attimo, quando spontaneamente ci comportiamo come non ci sarem-
mo mai comportati prima, ma senza sforzarci di comportarci così. Ed ecco che allo 
specchio i capelli sono davvero più corti, quel colore addosso lo sentiamo nostro e 
sentiamo che qui, nel mondo del ritorno, esistono angoli di quella terra lontana in cui 
lo abbiamo cercato. Ci guardiamo allo specchio e siamo diversi, ma ci riconosciamo 
in questo cambiamento.                                                                                                                                 
Il fulcro del riconoscimento di questo nostro divenire, paradossalmente, sta nelle cose 
che rimangono sempre le stesse. Esistono approdi sicuri dentro noi stessi, che sono 
al riparo da qualsiasi moto di trasformazione. Sono i nostri pilastri, alla base della 
nostra identità, attorno ai quali continuamente moduliamo spigoli e proclamiamo 
rivoluzioni, che possono farci mutare forma, ma la nostra più profonda sostanza è 
legata alle nostre origini. Le origini di noi stessi sono le nostre passioni, le cose che 
amiamo fare, i nostri sogni, le nostre convinzioni più profonde, i volti, le abitudini e 
le espressioni che ci sono famigliari, le cose che ci regalano momenti di vera pienez-
za, così autentica che ci fanno pensare che tutto potrebbe esaurirsi proprio lì, perchè 
più realizzati di quell’attimo davvero non si può. Sono questi nostri pilastri che ci 
permettono di sapere sempre chi siamo, a discapito di ogni cambiamento.
E 1000miglia è così: cambia sempre, ma rimane sempre lo stesso. Il nuovo numero 
che avete tra le mani nasce dal cambiamento e dalla staticità. L’impostazione, i colori, 
gli argomenti, saranno cosa nuova, ma, alla base di tutto rimangono saldi i suoi 
pilastri: cultura e praticità. 

febbraio

Ylenia Arese
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Quando veniva portata a scuola per sostenere l’esame di 
fine anno, un sommesso senso di invidia la pervadeva: 
anche lei avrebbe voluto essere povera come quei bambini, 
povera ma felice insieme agli altri, povera però come tutti. 
In questi anni a farle compagnia sono i libri a cui si appas-
siona e le poesie che scrive e che è costretta a nascondere 
ai fratelli per non venire derisa. Anche i primi tempi al 
Liceo Classico Vittorio Alfieri, quando studia finalmente 
in classe con altri coetanei, sono segnati da una nota di 
malinconia: è, ad esempio, l’unica a non avere un vicino di 
banco. In ogni caso, fin da subito si distingue per l’abilità 
nella scrittura con i suoi temi, che si guadagnano il plauso 
dell’insegnante e l’onore di esser declamati alla cattedra. 
Nel periodo liceale legge Anton Chekhov e Alberto Mora-
via, che erge a suo maestro: «Lessi e rilessi Gli indifferenti 
più volte, col preciso proposito di imparare a scrivere. 
Quello che volevo che mi fosse insegnato, era la facoltà di 
muovermi in un mondo impietrito, e Moravia mi sembra-
va il primo che si fosse alzato e mosso camminando nella 
precisa direzione del vero», spiega.
Occorre ora fare un salto di circa trent’anni e piombare nel 
1963, quando Natalia Ginzburg vince il premio Strega – 
scalzando autori di notevole statura come Beppe Fenoglio 
e Tommaso Landolfi - con il suo Lessico famigliare. Il libro 
è, come dichiara in un’intervista rilasciata per la Rai, una 
sorta di «diario diseguale», di «autobiografia scoperta» in 
cui l’autrice ripercorre la sua vita dagli anni Venti agli anni 
Cinquanta. L’intento primario era quello di mettere per 
iscritto il vocabolario sui generis che la sua famiglia utiliz-
zava e trasformarlo in un racconto, ma poi il materiale si è 
infittito ed il progetto si è concretizzato in un romanzo.
In realtà, è difficile catalogare il libro come romanzo, e 
anche l’etichetta “autobiografia” gli sta stretta. Certo, i fatti 
raccontati sono realmente accaduti, così come veri sono i 
personaggi, ma l’autrice stessa tiene a precisare nell’Av-
vertenza che Lessico famigliare «benché tratto dalla realtà, 
penso che si debba leggerlo come se fosse un romanzo: 
e cioè senza chiedergli nulla di più, né di meno, di quello 
che un romanzo può dare». È la memoria, per quanto 
frammentaria, a fare da propulsore ed a scandire il ritmo 
del libro, ed i ricordi che affiorano vengono messi su carta 
in maniera spontanea, senza seguire un preciso ordine 
cronologico, così che i vari piani temporali finiscono per 
intersecarsi. Il risultato è un flusso continuo di memorie, 

separate solo da spazi bianchi e non suddivise per capitoli 
o, come accade ad esempio ne La coscienza di Zeno, 
grandi aree tematiche. Inoltre, fatto piuttosto insolito per 
un’autobiografia, la protagonista non è la voce narrante: 
«questa difatti non è la mia storia, ma piuttosto, pur con 
vuoti e lacune, la storia della mia famiglia» scrive sempre 
nell’Avvertenza. Natalia-personaggio rimane, infatti, in 
ombra e a campeggiare fin dalla prima pagina è il padre, 
vera fucina di espressioni come «sempio» (stupido), 
«negrigura» (gesto inappropriato), «babe» (amiche di 
sua moglie), che costituiscono quel lessico valido solo tra 
le mura di casa a cui rimanda il titolo: «una di quelle frasi 
o parole, ci farebbe riconoscere l’uno con l’altro, noi fra-
telli, nel buio di una grotta, fra milioni di persone. Quelle 
frasi sono il nostro latino, il vocabolario dei nostri giorni 
andati».
Le pagine di Lessico famigliare permettono di intrufolarsi 
nella vita dell’autrice e di capire cosa accadeva nella Torino 
di quegli anni. Sarà ad esse, quindi, che si ricorrerà per 
continuare a raccontare gli anni Trenta di Natalia. Ripren-
diamo dal periodo del liceo, che è lo stesso del fascismo, a 
cui tutta la famiglia Levi è avversa, in particolare il fratello 
Mario, che faceva parte della cellula torinese del movi-
mento antifascista «Giustizia e Libertà» insieme a Leone 
Ginzburg. È proprio Mario a far sì che Leone e Natalia si 
incontrino, nel ’33. Lei aveva scritto un paio di racconti, 
Mario li aveva passati a Leone e Leone li aveva spediti 
alla rivista «Solaria». Fu così che l’autrice pubblicò il suo 
primo racconto, I bambini. Poi, lei e Leone si legarono 
sempre di più e, nel ’38, pochi anni dopo la fine del liceo, 
i due convolarono a nozze e andarono a vivere nella casa 
di via Pallamaglio (ora via Morgari 11). Ginzburg fu un 
convinto dissidente del fascismo: «Leone, la sua passione 
vera era la politica». Fu anche socio fondatore della casa 
Editrice Einaudi, anch’essa nata negli anni Trenta.

Ma il cancello che a sera
s'apriva, resterà chiuso
per sempre, e deserta
è la tua giovinezza.
Spento il fuoco,
vuota la casa.
(Natalia Ginzburg, Memoria)

RICORDANDO
NATALIA GINZBURG

Fdalla mia inestra

ent’anni fa 
a Palermo 
nasceva 
Natalia 
Levi, meglio 
conosciuta 
con il co-
gnome del 
primo ma-

rito, Leone Ginzburg. Ma di siciliano 
l’autrice non ha conservato nulla, anzi, 
nascere in Sicilia è stato un evento 
del tutto accidentale: la famiglia Levi 
si trovava a Palermo perché il padre 
Giuseppe aveva ottenuto lì la cattedra 
di anatomia comparata. Ben presto, 
quando Natalia ha solo tre anni, i Levi 
si trasferiscono a Torino, in una gran-
de casa in via Pastrengo. L’autrice dirà 

in seguito: «non avevo che un vago 
ricordo di Palermo, mia città natale 
[…] mi immaginavo però di soffrire 
anch’io della nostalgia di Palermo […] 
cullandomi nella nostalgia, o in una 
finzione di nostalgia, feci la prima 
poesia della mia vita, composta di 
soli due versi: Palermino Palermino / 
sei più bello di Torino». E a Torino la 
vita di Natalia è legata a doppio filo: 
qui cresce, scopre sé stessa, inizia a 
scrivere e frequenta i più straordinari 
intellettuali dell’epoca. Ma andiamo 
con ordine.
Innanzitutto, l’infanzia della Ginzburg 
non si può propriamente definire 
felice. Natalia è stata istruita in casa da 
insegnanti private e questo è stato per 
lei motivo di solitudine.

“Le pagine di Lessico famigliare
permettono di intrufolarsi nella vita dell’autrice e di 

capire cosa accadeva nella Torino di quegli anni”.

di
Nadia Lazzaroni
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a sua pagina personale di 
Wikipedia lo descrive così:
«Un ciclista su strada e biker 
italiano (…). Professionista 
dal 2013, ha caratteristiche di 
scalatore».

Sintesi nobile, degna di un 
campione. Di uno di quegli “olympiens”, per dirla con 
le parole del sociologo Edgar Morin, tanto veri quanto 
concretamente irraggiungibili dall’immaginazione dei 
bambini che ne apprezzano le gesta in televisione. Eppu-
re, Diego Rosa, per tutti “Dieg”, è ben altra cosa.
Nato nel 1989, Diego è innanzitutto un ragazzo di venti-
sette anni, figlio di Corneliano d’Alba, Comune di 2087 
abitanti, dove, tra i saliscendi del paesaggio tipicamente 
langarolo, chi ama la bicicletta diventa scalatore per 
obbligo. Proprio lì, il ragazzo ha posto le sue radici, per 
pedalare poi verso terre internazionali, dove il mare si 
alterna con la montagna, sua amata, e dove ogni sforzo 
sul sellino si mescola indissolubilmente con il mito.
Che Diego Rosa sia un campione umile, lo si può capire 
facendo un “salto” sulla pagina Facebook del “Diego Rosa 
Fans Club”, dove gli amici di sempre ne raccontano le im-
prese e le fatiche ma anche i momenti semplici, quelli in 

cui, proprio con gli amici, si prende delle meritate pause 
o fatica sulle “sue” strade in compagnia. Lo si intuisce, 
però, anche avendoci a che fare, magari per un’intervista 
– come nel nostro caso –, in cui Diego, in totale libertà, 
si è divertito raccontandoci quali sono stati i passi che lo 
hanno portato in meno di quindici anni a trasformarsi dal 
ragazzino di Corneliano al Rosa della nazionale olimpica 
italiana, “braccio destro” di sua maestà Vincenzo Nibali ed 
astro nascente del ciclismo italiano.

Ciao Diego e grazie per la disponibilità. Di te sui pedali ed 
in tv, sappiamo quasi tutto. In queste poche righe, prove-
remo a raccontarti in “tutto il resto”…
“D’accordo, ci proviamo (ride, ndr)”.

Partiamo dalle origini. La biografia che hai riportato sul 
tuo sito personale parla di un inizio con il calcio, come 
un po’ tutti i bambini del resto. A quanto pare te la cavavi 
pure bene, tanto che il tuo allenatore provò in ogni modo 
a convincerti a non abbandonare. Perché l’addio? È stata 
mancanza di feeling?
“Diciamo che ho iniziato con le giovanili del calcio, come 
fanno un po’ tutti i ragazzini da noi. Poi, non è stata man-
canza di feeling: mi divertivo, ma sulla bici mi divertivo 
di più!”.

L’intervista a

di Carlo Cerutti

DIEGO ROSA:
il figlio di Corneliano volato a Rio

Il libro fa ben comprendere ciò che è stata Einaudi ai suoi 
albori, le amicizie tra einaudiani come Cesare Pavese, Balbo 
e lo stesso Ginzburg, l’ascesa della casa editrice. Natalia 
racconta, ad esempio, che Leone e Giulio Einaudi dovettero 
insistere per convincere Pavese a lavorare con loro: «Diceva: 
- Non ho bisogno di uno stipendio […] –. Aveva una sup-
plenza al liceo. Guadagnava poco, ma gli bastava. Poi faceva 
traduzioni dall’inglese […] Scriveva poesie. Le sue poesie 
avevano un ritmo lungo, strascicato […] alla fine si persuase, 
entrò anche lui a lavorare con Leone in quella piccola casa 
editrice». La casa editrice consiste, inizialmente, in due locali 
al terzo piano di un palazzo in via Arcivescovado 7, ma poi si 
ingrandisce e, quando la sede antica crolla durante un bom-
bardamento, si trasferisce in corso Re Umberto.
La Ginzburg scrive anche della Seconda Guerra Mondiale e 
di ciò che ha comportato per lei ed i suoi cari. Prima della 
guerra, Leone insegnava letteratura russa a Torino ma perse 
presto il posto perché si rifiutò di prestare giuramento di 
fedeltà al Partito Fascista; poi anche il padre di Natalia, Giu-
seppe, perdette la sua cattedra e si trasferì a Liegi, in Belgio, 
per continuare ad insegnare. Quando, nel ‘38, entrarono 
in vigore le leggi razziali, a Natalia e suo marito fu ritirato 
il passaporto e Leone, essendo antifascista, ogni volta che 
un’autorità politica giungeva a Torino, veniva arrestato in 
misura preventiva. In seguito, venne mandato al confino, in 
Abruzzo, dove Natalia lo seguì con i loro figli e diede alla luce 
Alessandra. La vocazione alla scrittura, negletta in questo pe-
riodo, viene risvegliata grazie all’ausilio di Pavese, che scrive: 

«Cara Natalia, la smetta di fare bambini e scriva un libro più 
bello del mio», il libro in questione è Paesi tuoi, in cantiere 
in quell’anno. Nel ‘42 esce finalmente il primo vero romanzo 
ginzburgiano, La strada che va in città, che l’autrice, a causa 
delle leggi razziali, è costretta a pubblicare con lo pseudo-
nimo di Alessandra Tornimparte. Nel luglio del ’44 Leone 
lascia il confino per Roma e la moglie a novembre lo rag-
giunge: «Arrivata a Roma, tirai il fiato e credetti che sarebbe 
cominciato per noi un tempo felice […] Leone dirigeva un 
giornale clandestino […] Lo arrestarono, venti giorni dopo il 
nostro arrivo; e non lo rividi mai più». Muore lì, in prigione, 
torturato dai tedeschi, e la Ginzburg più tardi riverserà nella 
poesia Memoria il suo dolore per la morte del marito.
Terminato il conflitto mondiale, l’autrice si sofferma a ra-
gionare sulle tendenze letterarie del dopoguerra. Ora lavora 
all’Einaudi e scrive: «Romanzieri e poeti avevano, negli 
anni del fascismo, digiunato, non essendovi intorno molte 
parole che fosse consentito usare […] Ora c’erano di nuovo 
molte parole in circolazione, e la realtà di nuovo appariva a 
portata di mano; perciò quegli antichi digiunatori si diedero 
a vendemmiarvi con delizia». Sono, questi, gli anni del ne-
orealismo, in cui tutti sono presi dalla smania di raccontare 
l’esperienza vissuta. Sono anche gli anni Cinquanta - aperti 
dal suicidio di Pavese, di cui la Ginzburg non manca di scri-
vere -, sui quali si conclude Lessico famigliare.
Il valore documentario del romanzo è considerevole, anche 
se non c’è un vero intento cronachistico. C’è solo, più forte di 
tutto, la voglia di raccontare saltellando qua e là tra i ricordi.
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Ecco, appunto, le due ruote. Chi ti ha spinto a sceglie-
re questa strada?
“La scelta di correre in bici è arrivata davvero per 
caso. Avevo 12 anni, a scuola è arrivato un volantino 
che ci invitava a partecipare ad una gara di Mountain 
Bike ad Alba, nei giardini dietro all’enologica. Per 
gioco abbiamo deciso di partecipare in quattro o cin-
que compagni di classe. Io ho vinto e da lì ci ho preso 
gusto, tanto che non sono più sceso dalla bicicletta”.

Insomma, un amore a prima vista. I tuoi inizi, però, 
non sono stati sulle due ruote da strada, ma sulla 
mountain bike, appunto. Che cosa ti ha insegnato?
“La MTB è stata una parentesi bellissima e diverten-
tissima della mia carriera. Al contrario di quello che 
tutti possono pensare, l’allenamento per una gara 
di XC è molto più meticoloso e complicato di quello 
su strada: ti porta a conoscere i tuoi limiti e a capire 
come superarli di continuo ma ti insegna anche ad 
avere il massimo controllo della bicicletta, anche in 
situazioni difficili”.

Da lì, è stata un’escalation di emozioni e successi, con 
tre tappe fondamentali nella tua carriera sportiva. 
Il 2008, con il passaggio alla bici su strada; il 2012, 

quando sei stato ingaggiato dal fortissimo Team 
Astana; il 2015, l’anno del tuo primo successo tra i 
professionisti, nella Classica Milano-Torino. Quale 
anno pensi sia stato più significativo per te e per il tuo 
percorso?
“Il 2012, senza dubbio. La scelta di passare alle ruote 
strette è stata una bella scommessa che sono davvero 
contento di aver vinto”.

Da lì in poi, il Diego Rosa campione. Come si riesce 
ad essere tale ed a vivere normalmente? Cosa ti senti 
di consigliare ad un ragazzo che prova un “dannato” 
amore per le due ruote?
“Montarsi la testa non è molto utile per un ciclista: 
servono sacrifici continui, anche perché si è sempre 
sotto esame. Bisogna rimanere con i piedi ben piantati 
a terra, senza distrarsi dal lavoro. Per i ragazzi che 
hanno l’amore per la bici posso solo dire di divertirsi e 
fare quello che si sentono. Io sono arrivato a 27 anni, 
sono professionista e quando esco in bici continuo 
ancora a divertirmi un sacco, come quel ragazzino che 
sfidò i compagni in una gara di mountain bike”.

DIEGO ROSA IN PILLOLE

In cosa la tua vita è cambiata ed in cosa no da profes-
sionista?
“La vita da professionista è diversa dalla vita che 
chiunque potrebbe immaginare per il proprio futuro. 
Mi ha cambiato tutto. Ora, vivo a Montecarlo, pren-
do aerei di continuo e giro il mondo, mia moglie ha 
dovuto cambiare lavoro per seguirmi e tanti aspetti del 
vivere quotidiano sono cambiati per forza di cose. Per 
il resto, sono lo stesso ragazzo di prima che a 27 anni 
esce ancora tutti i giorni in bici. Il tutto, con una diffe-
renza non da poco:  faccio qualche chilometro in più”.

Una domanda d’obbligo: essere ciclisti significa anche 
essere itineranti. Raccontaci in qualche parola la 
provincia di Cuneo rispetto ai tanti posti che hai visto. 
Pregi e difetti del suo paesaggio e delle sue persone?
“Come dicevo prima, abbiamo la fortuna di girare 
tutto il mondo con la nostra bici ed ovunque andiamo, 
troviamo un’accoglienza diversa da parte dei tifosi. 
Devo dire che nella nostra provincia il ciclismo è molto 
più sentito di quanto si possa pensare: basta guardare 
quanta gente troviamo tutti gli anni sulle strade del 
Piemonte in qualsiasi occasione per averne la confer-
ma. Colgo anche l’occasione per ringraziare tutti quelli 
che hanno partecipato alle diverse uscite del mio Fans 

Club, ogni trasferta si trasforma rapidamente in una 
grande festa. È questo il bello del nostro sport”.

Ultimo quesito, legato alla grande emozione dei Giochi 
Olimpici di Rio 2016 a cui hai preso parte. Se ti chie-
dessi di descriverci che cosa sono stati in tre parole?
“Un sogno. Un orgoglio. Una delusione”.

C’è tutto Diego in quest’ultima risposta. Il bambino 
sognatore arrivato là dove tanti coetanei vorrebbero 
essere. Il figlio di Corneliano d’Alba, orgoglioso di 
rappresentare la sua terra in lidi lontani e su strade 
sconosciute. Il campione, sempre alla ricerca del risul-
tato e della gioia sportiva, che, se mancata, non può 
che produrre delusione.

Nato ad Alba il 27 maerzo 1989, la sua 
passione per la bicicletta è nata con la 
mountain bike. Dal 2009 al 2011 ha cor-
so con il team di Mtb Giant Italia Team, 
raggiungendo risultati importanti, tra 
cui la partecipazione al Cross Country 
Under 23 nei campionati del Mondo del 
2011 in Svizzera. È del 2012 il passaggio 
al ciclismo su strada al Team di Bergamo 
Palazzago-Elledent-RAD Logistica, che 
lo consacra nel palcoscenico Under 23 
italiano, grazie ad alcuni successi presti-
giosi come quello al Giro della Regione 
Friuli Venezia Giulia. L’anno successivo, 
il passaggio al professionismo, con l’in-
gaggio del Team Androni Giocattoli-Ve-
nezuela, con il quale si mette in mostra 
partecipando, tra le altre competizioni, 
al Giro d’Italia. Attirata l’attenzione delle 
principali compagini internazionali, nel 

2015 viene ingaggiato dal Team kazako 
dell’Astana, uno dei più rilevanti nel 
palcoscenico mondiale a due ruote, capi-
tanato da Vincenzo Nibali. Con la maglia 
azzurra si classifica quinto alla Strade 
Bianche 2015, vincendo poi, l’1 ottobre 
dello stesso anno, la grande classica 
Milano-Torino, primo trionfo da profes-
sionista, proprio sulle strade piemontesi 
che lo avevano lanciato. Seguono, tra le 
altre, la prima partecipazione al Tour de 
France, chiuso al trentasettesimo posto 
nel 2016, ed il secondo posto al Giro di 
Lombardia. Infine, Diego Rosa è stato 
inserito nella Nazionale Italiana di Cicli-
smo che, guidata da Davide Cassani, ha 
preso parte alla gara in linea della XXI 
Olimpiade dell’era moderna disputata a 
Rio de Janeiro nell’agosto del 2016. Dal 
2017 correrà per il Team Sky.
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Raccontami delle mostre che si sono tenute finora.
“Fino a questo momento abbiamo esposto artisti della 
provincia di Cuneo, sicuramente in futuro cercheremo 
di dare spazio anche ad espositori di "altre realtà", 
anche se il nostro spazio nasce con l'intento di promuo-
vere e far crescere il movimento artistico cuneese. 
Attualmente stiamo esponendo per la seconda volta 
l'Associazione Magau, della quale faccio parte anche io; 
mi piacerebbe continuare questa tradizione della mostra 
annuale del collettivo. Alcuni degli associati sono stati 
presentati da noi anche in mostre personali: Claudio Si-
gnanini con la sua ricerca pittorica sui ritratti di angeli; 
Cornelio Cerato che ha presentato i suoi paesaggi irreali 
realizzati con rielaborazioni digitali delle sue fotografie; 
Corrado Odifreddi con una serie di eleganti e raffinati 
lavori informali realizzati con grafite. 
Poi abbiamo esposto la mostra di Bruno Giuliano, 
docente dell'Accademia di Belle Arti di Cuneo, che ha 
presentato per la prima volta una serie di dipinti molto 
vicina all'espressionismo astratto in un'esplosione di 
colori”.

Come scegliete chi e cosa esporre?
“Innanzi a tutto cerchiamo di mantenere un certo 
tipo di target sulle mostre che esponiamo. Cerchiamo 
di evitare tutto ciò che è strettamente commerciale o 
scontato, vorremmo lasciare sempre ai visitatori spunti 
di riflessione, fonti d'ispirazione. 
Arrivano molte richieste di disponibilità ed è complicato 
mantenere una linea di continuità, abbiamo comunque 
la grande fortuna di poter contare sui suggerimenti di 
alcune persone fidate che frequentano l'ambiente da più 
tempo di noi e conoscono bene il potenziale territoriale”.

Con alcuni degli artisti che hai esposto hai partecipato 
anche a “Arte in piazza”, la manifestazione organizzata a 
settembre dai commercianti di piazza Boves. Com'è an-
data la manifestazione? Com'è stata recepita dal pubbli-
co la scelta di portare prodotti dell'ambito della stampa 
d'arte e di non limitarsi ad esporre opere terminate ma 
di mettere in mostra le varie fasi di lavorazione?
“L'Associazione dei Negozianti di Piazza Boves ha creato 
un evento molto ben riuscito e c'è stata una grande 
affluenza di visitatori. Noi non eravamo nell'orga-
nizzazione, abbiamo solamente aiutato a installare le 
varie postazioni degli espositori. Sicuramente avrei 
dato molta più importanza agli artisti locali, d'altronde 
sono loro che rappresentano la produzione artistica 
della provincia e di conseguenza andrebbero valorizzati 

maggiormente.
Come Officina abbiamo ideato una serie di dimostrazio-
ni di grafica d'arte per coinvolgere il pubblico e spiegare 
i vari processi della stampa, dell'illustrazione e di altre 
tecniche. Abbiamo riscontrato un notevole interesse, a 
tal punto che a distanza di tre mesi dall'evento ancora ci 
giungono i complimenti per l'originalità delle dimostra-
zioni.
Per il prossimo anno ci sono delle interessanti idee per 
l'evento "Arte in Piazza 2017": Piazza Boves potrebbe 
diventare una galleria contemporanea permanente a 
cielo aperto”.

Ci puoi anticipare qualcuno dei vostri progetti futuri? 
Cosa bolle in pentola?
“Abbiamo diverse idee collegate alla parte commerciale 
della nostra attività, tra le quali workshop creativi con 
professionisti, corsi e dimostrazioni dal vivo.
Per il futuro sarebbe interessante aprire un canale di 
comunicazione più approfondito con le scuole d'arte 
della provincia, organizzare con loro eventi, concorsi, 
esposizioni, avere l'opportunità di seguire giovani stu-
denti promettenti e vederli crescere artisticamente, dar 
loro l'occasione di confrontarsi con il pubblico e magari 
chissà, interessare i più coraggiosi collezionisti della 
provincia.
In più c'è il progetto di un'associazione di grafica e 
stampa d'arte, alla quale tengo particolarmente, con 
alcuni degli artisti che hanno esposto presso l'Officina, 
per cercare di sensibilizzare il pubblico a rivalutare 
l'arte della calcografia. L'intento sarebbe quello di racco-
gliere e raggruppare i migliori incisori della provincia, 
lavorare insieme per la divulgazione di un'arte così 
affascinante e ricca di storia”.

Nella pagina a fianco: parte dello spazio espositivo dell'Officina durante la mostra di Claudio Signanini.
Sotto: alcune delle tele realizzate da Bruno Giuliano e poi esposte presso l’Officina delle Arti.
 

Partiamo dal principio: parlami di chi sta dietro al ban-
cone dell'Officina delle Arti Cuneo.
“Dietro il bancone ci siamo mia moglie Patrizia ed io.
Patrizia, dopo il diploma di Liceo Artistico, ha studiato 
all'Università di Torino mantenendo viva la passione per 
la pittura e per le arti decorative.
Io dopo il Liceo Artistico ho frequentato l'Accademia 
Albertina di Belle Arti di Torino. Ho lavorato per quindici 
anni come restauratore per lo più di affreschi e pitture 
murali. Parallelamente ho continuato la mia attività arti-
stica, esponendo in varie mostre collettive e personali”.

Officina delle Arti: come mai questo nome?
“L'idea dell'Officina è stata di Patrizia, racchiude alla 
perfezione il nostro intento di creare un punto di riferi-
mento e un luogo d'incontro per gli estimatori di arte, 
non solo legato all'attività di commercio. Un posto dove 
produzione, esposizione, apprendimento, condivisione, 
possano essere più facilmente accessibili agli appassio-
nati”. 

A Cuneo da tempo non si vedeva un “punto di raccolta” 
per gli artisti, dove poter trovare i materiali ma sopratut-
to allacciare rapporti di amicizia e collaborazione. L'Of-
ficina, se vogliamo, è un ibrido: in parte negozio di belle 
arti e in parte spazio espositivo. Scegliere di "sacrificare" 
una parte del negozio per realizzare questo spazio, in cui 
tra l'altro sono passati anche parecchi giovani artisti, è 
stata una scelta coraggiosa. Qual è stato il riscontro?
“La sala espositiva doveva essere un divertimento, ma 
costa molta fatica e richiede tante attenzioni e tempo.
In generale abbiamo avuto un buon riscontro e ricevia-
mo molti complimenti dal pubblico. Certo non si può 
nascondere che l'inizio sia stato difficoltoso. 
In un anno di attività abbiamo organizzato due mostre 
collettive di giovani talentuosi che ho personalmente se-
lezionato e con i quali abbiamo avuto modo di instaurare 
un interessante scambio artistico con collaborazioni a 
vari progetti futuri. 
Lavorare con i giovani è molto stimolante, sono pieni di 
entusiasmo, voglia di fare e produrre, sono sempre alla 
ricerca di idee per emergere”.

Nell'ottobre del 2015 apre sul Lungogesso di Cuneo l'Officina delle Arti: negozio di belle arti con annesso un 
piccolo ma molto significativo spazio espositivo che già a dicembre, dopo due soli mesi dall'apertura del nego-
zio, si anima con la prima mostra dell'associazione artistica Magau. 
Ecco l'intervista a Cristiano Fuccelli:

L’ARTE NELL’OFFICINA
di Paolo Giuliano
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Siamo accolti dagli organizzatori, ragazzi cuneesi che 
hanno iniziato a partecipare ad Arte Migrante a Torino 
ed hanno deciso di proporlo anche nella nostra cittadi-
na.

Due anni fa a Torino Arte Migrante è iniziato in via 
Nizza, per strada, nei posti dove c’era una situazione de-
licata. Veniva fatto per creare un ambiente di condiviso-
ne e, semplicemente, per stare assieme. Poi, da un anno, 
questo gruppo ha deciso di creare un incontro di Arte 
Migrante fisso, con una data, un orario e un luogo pre-
stabilito. Abbiamo trovato un oratorio disponibile in via 
Ormea e abbiamo deciso che un venerdì sì e uno no ci 
saremmo incontrati. All’inizio eravamo una cinquantina 
di persone, perché già il gruppo che aveva incominciato 
a trovarsi in via Nizza era numeroso. Quindi era ancora 
più facile far sì che il gruppo diventasse più grande. 
Adesso arriviamo a duecento persone a serata. Nel 
gruppo Facebook siamo più di mille, quindi i duecento 
non sono sempre gli stessi ma c’è un grande ricambio. 
Arte Migrante ora ha un luogo fisso ma quest’estate ci 
siamo spostati dappertutto in Torino. Abbiamo girato 
ovunque, da Lingotto al Valentino fino in centro. Ha 
viaggiato e si è spostato da via Ormea per cercare altri 
posti in cui ce n’era bisogno. La gente spesso ci invitava 
nei propri quartieri e noi ci andavamo per far vedere 
che cos’è arte migrante, per stare tutti insieme. Questo 
ha aiutato a coinvolgere tantissima gente, ed è una 
cosa che a Cuneo già stiamo per fare. Il primo incontro 
l’abbiamo fatto al Donatello ma adesso stiamo pensando 
di spostarci. Il secondo incontro infatti sarà al San Paolo.
 
Nel primo salone troneggia una tavola imbandita di 
cibo: da una parte il salato e dall’altra il dolce. Al centro, 
nell’angolo che formano due tavolini attaccati, le bibite. 
Affidiamo la nostra quiche nelle mani degli organizzato-
ri e proseguiamo verso la seconda sala. 
Non c’è ancora molta gente. Salutiamo qua e là, ci pre-
sentiamo. Al centro della stanza, un gruppo di strumen-
ti cattura la nostra attenzione: cajon, jambè, percussio-
ni, chitarre. La serata inizia a prendere forma. 
Mentre le persone continuano ad arrivare, alcuni di noi 
colorano lo striscione con la scritta “Arte Migrante” con 
tempere e pennelli. 
Quando arriva il gruppo di Torino, la serata può inco-
minciare. 
Ci raccogliamo in un cerchio ed occupiamo tutto il 
salone. Al centro, come protetti, gli strumenti musicali 

ci osservano.  
Scopro più avanti, parlando con gli organizzatori, che 
il momento del cerchio è un momento fondamentale. 
È lì che ci si conosce, è lì che ci si guarda tutti in faccia 
per la prima volta. Quella sera ognuno deve gridare il 
proprio nome e dar vita a un ritmo con mani, piedi, 
voce, in qualsiasi modo gli venga in mente. Si crea così 
una specie di armonia musicale di ritmi diversi. Quando 
tocca agli ultimi quasi non ci si sente più. È un caos 
ordinato in cui ognuno ha modo di presentarsi agli altri. 
Finite le presentazioni, si torna nel primo salone e si 
mangia cena. Il cibo viene preparato e portato dai parte-
cipanti per poi essere condiviso con tutti gli altri. 
Il momento della cena è quello in cui si fa conoscenza, il 
clima è positivo e propositivo. I partecipanti sono italia-
ni e non, cuneesi di origine cuneese e cuneesi di origine 
africana o mediorientale. Ci si conosce, si parlano lingue 
diverse, inglese, arabo, italiano. In quel momento ci 
si scopre e ci si riconosce tutti simili. E lo sottolineo 
perché in realtà non è così scontato. L’integrazione, 
che poi è l’obiettivo ultimo di Arte Migrante, prevede 
la conoscenza. E mi stupisce il fatto di non sapere, ad 
esempio, che cosa fanno il venerdì o il sabato sera i miei 
coetanei marocchini o egiziani a Cuneo. Invece quella 
sera eravamo tutti lì, facevamo la stessa cosa, avevamo 
voglia di scoprirci. 
Mi trovo in difficoltà nell’esprimere l’atmosfera che si è 
creata perché sarebbero parole molto banali. Ma c’era 
un grande desiderio di incontro vero. Probabilmente 
perché non si hanno altri spazi in cui poterlo fare. 

Solitamente siamo abituati a incontrare le persone che 
stanno ai margini della società soprattutto nelle istitu-
zioni: a scuola o allo sportello del volontariato. Invece, 
quello che si vuole creare con Arte Migrante è uno spa-
zio in cui le persone si possono incontrare senza filtri. 

La seconda parte della serata si svolge nel salone degli 
strumenti musicali. Formiamo nuovamente un cerchio, 
ma questa volta ci sediamo sulle sedie o su alcune co-
perte stese per terra. È il momento in cui l’arte prende 
il sopravvento. Durante la cena, un paio di ragazzi 
passavano tra i presenti con un foglio di carta chiedendo 
chi voleva prenotare un momento in cui manifestare la 
propria arte. 

enerdì 25 novembre. 
Cuneo, come nelle mi-
gliori serate autunnali, è 
coperta da un lenzuolo 
di nebbia. Si vede poco 
per la strada, si va con 
calma. 
L’appuntamento è alle 
20 alla casa del quartiere 
Donatello. La serata è 

quella di “Arte Migrante”. 

Arte Migrante è un movimento sociale, che poi non è 
nient’altro che un gruppo informale di persone, nato 
a Latina e spostatosi subito dopo a Bologna, dall’idea 
di un ragazzo che si chiama Tommaso Carturan. 
Lui, insieme ad altri suoi amici, ha pensato che ci 
fosse la necessità di creare uno spazio in cui persone 
che arrivano da diversi contesti sociali e culturali si 

potessero incontrare, ma in una verità di incontro. 
E per fare questo si è pensato di utilizzare l’arte, 
perché è forse il più grande aggregante che l’uma-
nità conosca. L’idea che sta alla base è che l’arte non 
appartiene solo agli artisti ma è qualcosa che ogni 
persona ha dentro di sé, ma non la tira fuori perché 
non ha uno spazio in cui poterlo fare. Quindi, fare 
Arte Migrante significa creare uno spazio libero in 
cui ti senti accolto, puoi esprimere e tirare fuori la 
tua artisticità. 
Due anni fa questo progetto è sbarcato a Torino e da 
un paio di mesi è arrivato anche a Cuneo. 

Io e mia sorella portiamo una torta salata fatta da 
nostra mamma nel pomeriggio. Volevo portare 
anche una bevanda ma me ne sono dimenticata. Mi 
scopro portatrice di un po’ di sano imbarazzo, quello 
che precede i momenti nuovi, in cui non sai bene 
dove stai andando ma comunque ci vuoi andare. 

Quando l’integrazione

di  Cecilia Actis
intervista a Giorgia Beccaria e Ayoub Moussaid

la prima serata di Arte Migrante a Cuneo

diventa arte:

“Fare Arte Migrante significa
creare uno spazio libero in cui ti senti accolto, 
puoi esprimere e tirare fuori la tua artisticità”.
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’invenzione della stampa 
risale, se si tengono in consi-
derazione i metodi per la de-
corazione di tessuti, al II o III 
secolo d.C. Si hanno invece 
notizie della prima riprodu-
zione di un testo su carta tra 
i reperti della dinastia cinese 
Tang, tra l’VIII e il IX secolo. 

Da quel momento in poi, l’evoluzione della stampa ha 
accompagnato i secoli, passando da macchine a caratteri 
mobili e motori a vapore, fino ad arrivare alle cartucce a 
getto d’inchiostro e agli apparecchi laser. E fino all’av-
vento delle stampanti 3D, inizialmente sperimentate 
negli anni ‘80.
Il meccanismo più diffuso per “stampare volume” è detto 
produzione additiva: gli oggetti vengono creati sovrappo-
nendo strati successivi di materiale, solitamente polveri 
metalliche, sostanze termoplastiche o filamenti plastici o 
metallici che vengono “srotolati” durante la stampa.
Inizialmente, l’ambito di impiego delle stampanti 3D è 
stato quello industriale. Questi strumenti possono infatti 
essere utilizzati per la realizzazione di prototipi in modo 

relativamente rapido e poco costoso. Immaginate ad 
esempio di poter stampare le componenti di un motore 
e di analizzarle, invece di osservarne la versione digitale 
al pc.
Negli ultimi anni però, la stampa 3D non è più un’esclu-
siva delle grandi aziende, ma è approdata in altri ambiti 
imprenditoriali, nel mondo sanitario e sociale, ed è 
utilizzata perfino a livello domestico. Può essere sfruttata 
per produrre qualunque tipo di oggetto (compatibil-
mente con le dimensioni della stampante), e il materiale 
stampato è fedele al progetto originale al decimo di milli-
metro, una qualità più che sufficiente per la maggior 
parte delle applicazioni.
E quindi ecco nascere decine di progetti basati su questa 
possibilità. La stilista olandese Iris van Harpen ha rea-
lizzato una collezione di abiti interamente realizzati con 
una stampante 3D. La Barilla prevede di sostituire con 
questo strumento le vecchie macchine per la pasta, tra 
l’entusiasmo di chi crede nell’innovazione e lo scettici-
smo di tutte le nonne d’Italia. Lo scorso anno i file di 
“Liberator”, una vera e propria pistola fai-da-te, sono 
stati diffusi in rete e scaricati da migliaia di persone in 
poche ore. 

di Anna Mondino

3D
LA REALTÀ STAMPATA IN 

E così quel momento arriva. Molti ragazzi africani si 
esibiscono in pezzi rap in qualche dialetto arabo. Le donne 
africane presenti, la maggior parte di loro proveniente dalla 
Nigeria, danza sulle note di canzoni in lingue mai sentite 
prima. Alcuni leggono delle poesie o dei pezzi di romanzi. 
Una ragazza legge un pezzo tratto da un libro di Harry 
Potter. Un ragazzo recita un pezzo di teatro. Poi, un canto 
piemontese si spande nell’aria. Infine, la serata si chiude 
con un’esibizione di jambè e percussioni di un gruppo di 
ragazzi che vive in un centro di accoglienza a Festiona: si 
fanno chiamare “I Valle Stura”. Ci si butta tutti in mezzo e si 
balla cercando di tenere quei ritmi così africani, così vivi. 
La serata termina intorno alle 23. Ci salutiamo dandoci 
appuntamento al 23 dicembre e poi all’ultimo venerdì del 
mese a partire da gennaio. 
Un grande punto di forza di Arte Migrante è proprio la sua 
contagiosità. 

A Torino si sta espandendo in mille altre iniziative. Ad 
esempio, da Arte Migrante è nato un gruppo di teatranti 
amatoriali che si ritrovano e preparano dei pezzi da recitare 
durante la serata. Si è formato anche un gruppo di cantanti. 
Sono nati anche i pomeriggi migranti, grazie a un sugge-
rimento sulla bacheca migrante. Nelle serate in via Ormea 
c’è infatti una bacheca con due colonne: CERCO e OFFRO. 

Ognuno può scriverci e lasciare un proprio contatto. Così 
si fa rete. Molti ragazzi hanno espresso la necessità di in-
contrarsi anche in momenti diversi dalla serata del venerdì. 
Così sono nati i pomeriggi migranti, in cui ci si trova a casa 
di qualcuno di noi, si parla italiano, si gioca, si beve un tè in 
compagnia. L’idea che c’è dietro è quella di aprire le case e 
incontrarsi nell’informalità e nella vita di tutti i giorni.  

Questo percorso è appena iniziato a Cuneo ma è asso-
lutamente promettente. Molte associazioni presenti sul 
territorio si sono rese disponibili nell’organizzare la serata. 
Un’idea per il futuro è quella di organizzare degli incontri 
di Arte Migrante in tutta la Provincia Granda. Un passo alla 
volta, ma con grande entusiasmo. 
Concludo con le stesse parole con cui si è conclusa la mia 
chiacchierata con Giorgia e Ayoub, due degli organizzatori 
della prima serata di Arte Migrante a Cuneo:

Chiunque creda che sia essenziale per una comunità avere 
degli spazi liberi di espressione e ha voglia di spendersi per 
crearli è il benvenuto perché Arte Migrante è proprio uno di 
questi spazi. 

Per rimanere aggiornati sui prossimi eventi, cercate su 
Facebook il gruppo “Arte Migrante Cuneo”. 

Hi tech, start up, imprenditoria, 
volontariato e tanti altri mon-
di per ricordarci di tutte le pos-
sibilità che possiamo cogliere. 
 
www.pingcn.it

Una rubrica in collaborazione con il 
Coworking Cuneo Pensare in Granda 
PING, in cui cercheremo di farvi sco-
prire, attraverso testimonianze, inter-
viste, reportage, le idee che nascono 
sul nostro territorio e non solo.
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«C’è chi può permettersi la protesi da decine di migliaia 
di euro e c’è chi non può permettersela, la differenza è 
poter dare questa scelta. Una protesi tecnicamente infe-
riore, certamente, ma funzionale e, soprattutto, accessibi-
le. Vogliamo dare gratuitamente un servizio a tutte quelle 
persone che non possono permettersi alcuna tecnologia». 

Pembient è una start up californiana che ha visto nello 
strumento della stampa 3D un’opportunità di salvare 
alcune specie animali in via di estinzione. Sta infatti met-
tendo a punto la stampa di alcuni corni di rinoceronti, 
con l’obiettivo di lanciarli sul mercato per fare concorren-
za a quelli derivati dalla caccia di questi animali. I primi 
corni sono prototipi di pochi centimetri, ma l’intuizione 
da cui sono nati può rivoluzionare il commercio e il desti-
no di specie come rinoceronti ed elefanti. 
A detta della start up, i corni sono stampati attraverso 
un programma basato sul codice genetico dei rinoceron-
ti, e composti da cheratina, lo stesso materiale di quelli 
naturali. I corni stampati nel laboratorio Pembient sono 
quindi biologicamente identici a quelli che provengono 
dagli animali, e possono sostituirli per gli scopi per cui 
sono ricercati.

Oltre all’obiettivo ecologista che persegue, questa start 
up mostra la possibilità di intersecare le istruzioni di una 
macchina a quelle scritte nel codice genetico di un essere 
vivente. Se da un lato può spaventare, dall’altro apre si-
curamente ad una serie di applicazioni che potrebbero, in 
un futuro non così lontano, rivoluzionare il mondo della 
medicina e il modo in cui ci curiamo. 

La stampa 3D è stata commentata praticamente in ogni 
modo possibile. È stato detto che è un’invenzione geniale, 
una rivoluzione, e anche che l’umanità avrebbe potuto 
farne a meno. È stato detto che è la naturale evoluzione 
della stampa in due dimensioni, ma anche che rischia 
di stimolare la tendenza dell’uomo al “playing God”, 
a “giocare a fare Dio”. Probabilmente, come per ogni 
novità che ci è presentata, è troppo presto per trarre delle 
conclusioni.
È stata lanciata la provocazione secondo cui basta com-
prare una stampante 3D per creare una start up e avere 
successo. Ovviamente, questo strumento non stampa le 
idee, la voglia di mettersi in gioco, le porte in faccia che 
vanno sopportate. Ma fornisce un’opportunità che, unita 
alla vostra voglia di creare, può fare la differenza.

Oltre alle applicazioni in ambito artistico, dell’industria, 
della moda, la stampa 3D ha stuzzicato la fantasia del 
mondo della medicina, in cui si sogna di poter un giorno 
ottenere tessuti e organi da impiantare su pazienti per cui 
non ci sia la possibilità di utilizzare le tecniche tradizionali.
Sul nostro territorio, l’“Incubatore-Acceleratore” di idee 
Ping (“Pensare in Granda”) mette a disposizione, in un 
contesto di Coworking (spazi di lavoro condivisi per la 
realizzazione di progetti e start up), una stampante 3D 
proprio nel centro di Cuneo.
Per darvi un’ispirazione rispetto ai modi in cui potete 
approfittarne, ecco alcune idee nate dalla possibilità di 
stampare in 3D.

Dal 18 al 24 Dicembre, a Lecce si è tenuta la mostra foto-
grafica "Tu mi vedi?”. I soggetti raffigurati sono uomini 
e donne di tutte le età, ciechi e ipovedenti, fotografati 
in primo piano, con l’obiettivo di sfatare il cliché degli 
occhiali neri usati per nascondere lo sguardo. La mostra 
è stata aperta anche a persone con disabilità visiva, grazie 
alle opere realizzate proprio con una stampante 3D. Così, 
grazie all’idea del fotografo Silvio Bursomanno, gli stessi 
protagonisti della mostra hanno potuto apprezzarla attra-
verso una restituzione tattile. 

Open BioMedical Initiative (OBM) è un’associazione italia-
na, nata nel 2014 dall’idea di rendere più accessibili costosi 
strumenti biomedici. Come? Progettando modelli che si 

possano riprodurre con una stampante 3D.
Attualmente sono sul mercato tre prodotti. Il primo è WIL 
(Wired Limb), una protesi meccanica per la mano: viene 
azionata dai movimenti del polso del paziente, tramite un 
sistema di tiranti. È composta da materiali che sono a bas-
so costo e facilmente reperibili, e tutte le sue parti possono 
essere stampate in tre dimensioni. Inoltre, nell’ottica di 
rendere questo ausilio il più possibile alla portata di tutti, 
tutta la documentazione necessaria è consultabile online. 
Un altro tipo di protesi offerto dall’associazione è desti-
nata a pazienti con malformazioni congenite o che hanno 
subito amputazioni. Si tratta di FABLE (Fingers Activated 
By Low-cost Electronics), una protesi elettromeccanica 
per l’arto superiore: gli impulsi mioelettrici prodotti dalla 
contrazione dei muscoli del gomito permettono di azionare 
l’“arto meccanico”, e di ottenere anche i più precisi movi-
menti delle dita. Una protesi tecnologicamente avanzata 
e riproducibile ovunque, ancora attraverso lo strumento 
della stampa 3D.
Infine, OBM propone BOB (Baby On Board), un’incubatri-
ce attrezzata per cure neonatali intensive. Anche in questo 
caso le carte vincenti sono i costi contenuti, le istruzioni 
di realizzazione consultabili on line e la possibilità di 
stampare tutte le parti che la compongono. «Sappiamo 
di produrre dei prodotti che non sono al pari di quelli che 
costano dieci volte di più», ha dichiarato Bruno Lenzi, 
ingegnere tra i fondatori di OBM, nell’intervista di Ottobre 
2015 a StartUpItalia. 
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Facciamo finta che questa sia la prima volta che ci 
incontriamo; mi presento a te come una persona qua-
lunque che ha un’idea in mente. Saltando i convenevoli, 
ti presento la mia idea di pala eolica e ti chiedo come 
fare a realizzarla. Tu cosa mi rispondi?
Tutto dipende da che genere di idea si ha. Tutti credono 
che la propria sia la migliore in assoluto ma dimenti-
cano che il mondo ha un passato e che siamo, attual-
mente sulla Terra, circa 7 miliardi di persone. Ogni 
giorno vengono sfornati migliaia di progetti e centinaia 
di brevetti, le probabilità che altri abbiamo avuto la 
stessa intuizione sono alte come quelle che l'abbiano già 
realizzata. Per cui, innanzitutto, si effettua una ricerca 
sui database dei brevetti nazionali e internazionali per 
capire l'orizzonte e lo sviluppo dell'idea. Per farti capire, 
vado a vedere tutte le pale di turbina o eoliche e verifico 
che la tua non sia già coperta da brevetto. Da ciò si 
possono trarre due conclusioni, la prima è che se non 
ci sono riscontri sul database significa che o si ha avuto 
l'idea del secolo, o la propria idea non è realizzabile; la 
seconda riguarda la commerciabilità e l'esigenza del 
mercato dato che, se sono pochi i brevetti, implica un 
ambito di nicchia e poca ricerca su quel campo. Sta di 
fatto che bisogna valutare la validità del progetto; fatto 
ciò, si può procedere nei passaggi successivi.

E quali sarebbero?
Beh, se la valutazione è positiva, la pala eolica diven-
ta il centro di un business plan. In altri termini, non 
si può andare alla cieca senza avere in mente dove si 
vuole arrivare, quanto costa realizzare un prototipo, i 
fondi necessari per la produzione ecc. Si deve costruire 
la via da percorrere e purtroppo la sua pavimentazio-
ne è composta da denaro e conoscenze. Conoscenze 

che comunque bisogna pagare. O si è nel campo della 
progettazione e si conosce in primis tutte le normative 
di sicurezza e di dimensioni, oppure si ha bisogno di un 
tecnico; a livello legale è necessario far riconoscere la 
propria idea e partire già con una deposizione di brevet-
to nelle situazioni che lo richiedono. L'iter è lungo, ma 
esistono luoghi come Ping, che sono in grado di dare 
una mano per costruire questo percorso.

Essere una startup agevola questo iter?
Essere una startup implica essere un’impresa, ma non 
è necessariamente  la via da percorrere. Concorrendo 
ai bandi europei e vincendoli (per vincerli è necessario 
comunque qualcuno che sappia interpretarli) si pos-
sono ottenere fondi e riconoscimenti a livello interna-
zionale. Inoltre recarsi da acceleratori d’impresa come 
noi significa andare in un luogo dove si può essere 
indirizzati a persone interessate di fronte a qualsiasi 
idea si voglia proporre, ma anche essere fermati prima 
che si spendano soldi inutilmente su progetti campati 
per aria. Chiunque voglia aprire un’impresa, un locale, 
un emporio, oggi va considerato come startup, e non 
per forza deve essere associata solo alla tecnologia. Qui 
dentro accogliamo chiunque voglia fare un qualcosa 
e ha bisogno di una mano per partire. Ovviamente, que-
sto è un centro che offre un servizio, bisogna spendere 
e soprattutto rischiare per arrivare ad un risultato, ma 
questo non significa che siamo freddi nei confronti di 
chi ci chiede aiuto. Si può concordare una partecipazio-
ne nel caso l'idea piaccia,  oppure ricevere finanziamen-
ti dalla banca che ci supporta.
Noi vorremmo aiutare, siamo nati per questo, ciò non 
toglie che sia necessario un auto-sostentamento per 
poter continuare a dare una mano.

Tutte le rivoluzioni non 
si fanno a rischio zero». 
Concita De Gregorio, 
durante l'intervista per la 
programmazione del servi-
zio televisivo di Fuori Roma 
su Cuneo, non usa mezzi 
termini e ci dice subito le 
cose come stanno. «Ciò che 

mi pare di aver compreso di voi cuneesi è che siete radi-
calmente legati alla prudenza, vivete in un'isola felice e 
tendete a farla rimanere tale». Non ha tutti i torti, le sue 
parole sono un bel fulmine a ciel sereno. Alla domanda  
«raccontatemi un episodio della vostra vita nel quale 
avete rischiato per qualcosa», a dirla tutta non sapevo 
cosa rispondere. Beh, fondare un giornale cartaceo 
assieme ai miei amici a quanto pare non è abbastanza 
rischioso, quindi sono rimasto senza parole.
Ho 22 anni, non ho ancora finito gli studi, per cosa devo 
rischiare? Devo dire, però, che questo fulmine ha fatto 
dei danni dentro di me. Ha innescato un continuo fluire 
di archi elettrici tra stomaco e cervello, uno che ripeteva 
all’altro che a stare fermi non si ottiene nulla. Per cui, 

immedesimatomi nello standard renziano di elettore del 
Sì mi sono fatto prendere dall'entusiasmo del momento 
e ho deciso di intraprendere il progetto di una mini-pala 
eolica. Ho scaricato diversi testi per completare la mia 
formazione sull'argomento e, studi permettendo, cer-
cherò di arrivare ad un progetto dettagliato.
In tutta questa raccolta dati non è mai mancato il senso 
pratico e, puntualmente, dando una prima occhiata ai 
titoli dei testi, la stessa domanda bussava alla porta: 
ma come la faccio diventare realtà? Ecco che compresi 
gli enormi ostacoli alla realizzazione, il peso grave delle 
moli di lavoro future. E se la mia idea fosse utile o ren-
desse più semplice la vita di qualcheduno? Cosa dovrei 
fare per saperlo?
Dedico questo articolo a chi ha dei sogni nel cassetto, a 
chi si deve reinventare o creare poiché non ha ancora 
fatto nulla, sperando che vi sia utile almeno per com-
prendere quali sono i primi passi da compiere. Vesten-
do i panni di chi ha un progetto tra le mani, mi sono 
rivolto agli stessi promotori di questa rubrica, l'incuba-
tore di idee Ping, intervistando uno dei soci, Domenico 
Giraudo, proprio come se dovessi proporre loro il mio 
progetto di pala eolica.

IMPRENDITORI
DI SE STESSI

di 
Davide Ghisolfi
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Ecco tre esempi di imprenditori italiani all’estero che 
hanno creato delle imprese rivoluzionando il mercato 
in cui hanno iniziato ad operare.

1) Riccardo Zacconi, Ceo, presidente e co-fondatore 
dell’azienda King Digital, la vende nel novembre del 
2015 per la cifra astronomica di 5,9 miliardi di dollari 
all’Activision Blizzard.
Fondata nel 2002, la King è la casa produttrice dell’ap-
plicazione-gioco per telefonino Candy Crush, la famosa 
saga delle caramelle. Lo scopo del gioco consiste nel 
raggiungere degli obbiettivi prestabiliti con un nume-
ro limitato di mosse a suon di combo, spostando le 
caramelle che appaiono sul display. Originariamente la 
King aveva sede in Svezia, poi aprì in una succursale a 
Londra. L'azienda guadagnò 43 milioni di dollari già nel 
2005, a pochi anni dall’apertura. Con il primo trimestre 
del 2012, la King arrivò ad avere 30 milioni di utenti 
attivi. Quel numero è balzato a 408 milioni alla fine del 
2013. Oggi è giocata da mezzo miliardo di persone al 
mese in tutto il mondo.  (Fonte Wikipedia)
Figlio di dentista, Zacconi ha deciso che non avrebbe 
fatto il mestiere del padre, e dopo essersi laureato in 
Economia e commercio, ha lavorato in Germania come 
consulente aziendale e si è specializzato nel settore 
informatico. «L’aspetto fondamentale per creare un 
team di lavoro fatto da persone giuste è che siano 
curiose, che abbiano voglia di creare qualcosa di nuovo, 
una nuova esperienza per gli utenti, migliore di quella 
che già esiste sul mercato». Questa è, secondo l’im-
prenditore romano quarantasettenne, l’arma vincente 
per creare una grande idea di successo. (Fonti: E. 
FRANCESCHINI, Riccardo Zacconi: Candy Crash è nata 
sotto la doccia, ora ci gioca mezzo miliardo di persone 
in Repubblica.it, 16/03/2015;  A, ROCIOLA, Le migliori 
20 startup fatte da italiani all’estero, in StartupItalia!, 
25/03/2016)

2) L’imprenditrice romagnola Sara Brunelli nel 2014 
fonda a Londra, insieme ad altri ragazzi di Cesena, la 
start up Bidtotrip. A due anni dalla nascita (settembre 
2014) l’impresa riscuote un enorme successo su Seedrs 
(una famosa piattaforma di crowdfunding) raccoglien-
do, in meno di 24 ore, l’obbiettivo minimo di 75.000 
sterline, l’operazione va in overfunding e alla fine 
raccoglie ben 237.000 sterline, triplicando l’obbiettivo 
minimo. A cosa è dovuto tanto successo?
L’azienda propone, sul suo sito www.bidtotrip.com, 
aste online simili a quelle che avvengono a centinaia su 
Ebay tutti giorni, con l'aggiunta di un semplice partico-
lare: ci si può aggiudicare pernottamenti super scontati 
in hotel 4 e 5 stelle lusso. Gli utenti, dopo essersi 
registrati, pagano una piccola quota di ingresso alle aste 
e hanno l’opportunità di vincere il soggiorno desiderato 
con uno sconto che può superare il 90%.
Come nasce l’idea? Camminando per le vie di Londra, 
davanti ad un hotel di lusso. È durante il periodo del 
master in marketing che sta svolgendo a Cambridge 
che l’imprenditrice, passando davanti ad un hotel, re-
alizza che nessuno ha mai provato a creare un sistema 
che consenta, anche a chi normalmente non se li può 
permettere, di soggiornare in hotel di lusso a prezzi 
convenienti. E ci riesce in pochissimo tempo, sfruttan-
do anche il fatto che a causa del prezzo elevato moltissi-
me camere d’albergo di lusso rimangono vuote.

Candy Crush, l’app-gioco creata dalla King Digital 
di Riccardo Zacconi.

“If you can dream it, you can do it. Always remember that this whole thing 
started with a dream and a mouse”.
Walt Disney, parlando di Mickey Mouse.

<<If you can dream it, 
you can do it.>> 

Se puoi sognarlo, 
puoi farlo. Ricorda 
sempre che tutta 
questa avventura è 
partita da un sogno 
e da un topolino.» 
Non c’è frase miglio-
re di questa celebre 
di Walt Disney per 

sintetizzare il successo ma anche il coraggio, 
lo spirito d’iniziativa e la voglia di mettersi in 
gioco di molti italiani all’estero, che scelgono o 

hanno scelto di lasciare il Bel Paese per realiz-
zare le proprie idee in start up.
Molto spesso ci riescono, lasciandosi alle 
spalle <<un ecosistema italiano che stenta 
a decollare, con un mercato che dimostra di 
essere molto casalingo, poco attento all’espan-
sione internazionale e incapace di attrarre 
talenti dall’estero. Un sistema con tanti incu-
batori ma pochi dipendenti.>> come scrive 
Paolo Fiore su StartupItalia! (marzo 2016), 
commentando i dati del report dello European 
startup monitor.

Funa inestra sul Mondo

di
Gabriele Arciuolo
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Ad oggi il sito di Bidtotrip conta più di 17.000 utenti 
iscritti e tantissimi accordi diretti con gli albergatori 
ed è il primo portale di aste online al mondo dedicate a 
viaggi, hotel e vacanze di lusso. (Fonti: S. MAURI, Arriva 
da Cesena la startup che incanta Londra, in Corriere 
della Sera, 19/11/2015; L. INCURVATI, Tre startup nate 
a Londra da giovani italiane, in «I Sole 24, 13/12/2016)

3) «L’idea è nata perché ho problemi a dormire – spiega 
Matteo Franceschetti, CEO e cofounder della startup 
newyorkese Eight che produce Luna – e ogni sera quan-
do vado a letto non so se e come dormirò. Così, insieme 
ad altri ragazzi, ho pensato di usare la tecnologia per 
aiutare le persone a dormire meglio e per identificare se 
e quali fattori influiscano sulla qualità del loro sonno». 
Queste le parole del giovane imprenditore di Ferrara al 
Corriere della Sera (C. SAPORITI, Dormire su Luna, il 
coprimaterasso intelligente che ha cura del tuo sonno,  
31/08/2015), che è riuscito a creare un coprimaterasso 
smart che sostituisce le “wearable technologies” ma 
che, di fatto, durante la notte si comporta come tale, 
senza bisogno di essere indossato come un orologio. 
Luna è capace di riscaldare o raffreddare il letto, offren-
do anche la possibilità di impostare temperature diverse 

ai due lati del materasso, traccia il sonno, in particolare 
il ritmo del respiro ed il battito cardiaco, controllandone 
le diverse fasi e permette (tramite la funzione sveglia, 
che monitora i cicli naturali del sonno) alle persone che 
lo acquistano di svegliarsi senza avere mal di testa o 
intontimenti. Ed è anche in grado di integrarsi con una 
casa smart. Tutto questo semplicemente connettendo il 
prodotto allo smartphone tramite un’app.
Per finanziare l’idea, Franceschetti, ed altri co-funders 
(di cui tre italiani), hanno lanciato su Indiegogo una 
campagna di crowdfunding che raccoglie 1 milione e 
duecentomila dollari online. A cui va ad aggiungersi 
l’investimento di 6 milioni di dollari da parte di Y Com-
binator, uno tra i più importanti acceleratori americani, 
e dell’Università di Stanford.
Il prezzo del prodotto è di 300 dollari, compresa la 
spedizione in Italia dagli Stati Uniti. (Fonti: A. LANA, 
Il materasso intelligente che parla italiano raccoglie 6 
milioni di dollari, in Corriere della Sera, 03/03/2016; 
Comunicato Stampa del 03/03/2016 di StartupItalia!; F. 
GIANBERTONE,  Ecco Luna, il coprimaterasso smart (e 
italiano) che migliora il sonno, in W, 09/03/2016.)

Luna, il nuovo coprimaterasso smart della startup newyorkese Eight.

sulla bocca di tutti, riem-
pie i titoli di giornali di 
tutto il mondo e i discorsi 
dei politici in campagna 
elettorale: Signore e Si-
gnori, benvenuti nell’era 
del populismo. Ma di cosa 
si tratta veramente? Vi 
proponiamo di seguito un 

appello pubblicato da La Repubblica e promosso da 
alcuni tra i noti esponenti intellettuali contempora-
nei per prevenire la crescita del populismo.   I pro-
motori dell’appello: Guillaume Klossa, Sandro Gozi, 
Daniel Cohn-Bendit, Felipe Gonzalez, Robert Me-
nasse, Roberto Saviano, David Van Reybrouck, Guy 
Verhofstadt,  Wim Wenders. 

«Come la Brexit, la vittoria di Donald Trump ancora 
una volta ci ha colto di sorpresa. Eravamo per lo più 
convinti che un approccio ragionevole al dibattito 
politico avrebbe prevalso su un discorso populista.
Le radici della Brexit e della vittoria di Trump sono 
in gran parte le stesse: aumento delle disuguaglian-
ze, ascensore sociale bloccato, paura della perdita di 
identità moltiplicata per la paura dell’immigrazione 
di massa, abbandono della questione sociale, sistema 
educativo e culturale carente, diffidenza verso élite 
ossessionate per i propri interessi personali e verso 
istituzioni pubbliche percepite come costose e inef-
ficaci […].
Al rischio di disgregazione dell’Unione Europea, 
causato dalla Brexit, si aggiunge quello di un allon-
tanamento progressivo tra gli Stati Uniti e l’Unione 
Europea e della fine del mondo costruito nel dopo-
guerra, basato sul multilateralismo e sulla leadership 
benevola degli Stati Uniti. Il presidente americano 
eletto è stato chiaro: gli europei devono occuparsi di 
più della propria sicurezza, politicamente e finanzia-
riamente.
Questi eventi non possono che galvanizzare i popu-
listi del Vecchio continente […]. Ovunque, i partiti 

moderati sono minacciati.
È dunque urgente agire.
Se noi europei non impariamo rapidamente la lezio-
ne che viene da questi eventi, il crollo dell’Unione e la 
marginalizzazione dei nostri interessi e dei nostri va-
lori in un mondo in cui presto non rappresenteremo 
più del 5% della popolazione (e dove nessuno Stato 
europeo farà più parte del G7) diventeranno sempre 
più probabili […]. Sarà sempre più difficile difende-
re i nostri interessi economici e commerciali – quelli 
della prima potenza esportatrice mondiale – quando 
la tentazione protezionista troverà sempre più con-
senso. La nostra idea di sviluppo sostenibile del pia-
neta rimarrà lettera morta. Non sarà più possibile 
finanziare i nostri modelli sociali fondati sulla redi-
stribuzione, né i nostri importanti servizi pubblici.
Nessuno dei nostri Stati ha gli strumenti per trovare, 
da solo, soluzioni a queste sfide. Ora più che mai, 
l’unità europea è indispensabile. L’urgenza è quella 
di trovare il modo di riconciliare i cittadini con il pro-
getto europeo e di inventare l’Europa del futuro, ca-
pace di offrire speranza per tutti. L’Europa del futuro 
deve avere il cittadino nel cuore, e dimostrare che 
serve in modo efficace gli interessi di tutti i cittadini 
europei, e non solo delle proprie élite […].
È tempo che l’Unione diventi una grande potenza 
politica, democratica, culturale, sociale, economica e 
ambientale. Senza questo nuovo slancio politico ri-
volto ai nostri cittadini i demoni populisti che ora ci 
stanno indebolendo, ci porteranno alla sconfitta. E la 
possibilità che l’Ue non festeggi neppure il suo 70° 
anniversario è concreta.
Questa riscossa sarà possibile solo se le decine di mi-
lioni di cittadini che condividono la nostra ambizione 
si mobiliteranno per dare un futuro al nostro conti-
nente […]».

Questo appello è la fiammella che ha accesso nume-
rose riflessioni, che abbiamo il piacere di presentarvi 
nelle pagine a seguire, sperando di poter accendere 
anche la vostra attenzione!

“È tempo di mobilitarsi
per fermare i populisti”

E’

di
Tommaso Marro
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Una rabbia profonda, sincera, coinvolgente, bruciante. 
Una rabbia che prende fuoco dalla delusione dei cittadi-
ni, dagli elettori convinti che la partita sia truccata. Con-
vinti che le regole del gioco siano sbagliate. Quale gioco? 
L’establishment, ovvero la rappresentazione del sistema 
che ormai troppe persone sentono come una prigione. 
Ed è qua che entra in gioco un candidato come Trump, 
idealizzato da molti elettori come un complice che ha 
le chiavi per evadere da una “società-prigione”. Anche 
a costo di occultare la fuga con bugie e atti immorali 
apertamente condannabili, in altri contesti, dalla stessa 
opinione pubblica. Ma in questi dettagli si basa la sua 
forza: Donald Trump è il prototipo ideale del candidato 
che non ha paura di dire la sua presunta verità, perché 
non si fa condizionare dai vincoli della vecchia politica. 
Agli occhi dell’elettore populista lui è l’unico in grado di 
mettere in discussione le regole del gioco. 
Tuttavia, questa rabbia non è presente solo negli Stati 
Uniti, ribolle in molti paesi del mondo, accomunati 
dall’insoddisfazione per lo status-quo. Per le sue forme 
più estreme essa sembra nascondere qualcosa di più 

oscuro: una rivolta contro le norme, contro quei confini 
sinora accettati da tutti che rendono possibile la demo-
crazia. Democrazia: un termine oggi in bocca a tutti i 
cittadini, masticato, digerito e già pronto a “essere smal-
tito” per una buona fetta della popolazione. Lo conferma 
il World values survey in un progetto di ricerca del 2011, 
in cui emergeva che il 34 per cento degli statunitensi era 
favorevole a <<un leader forte che non debba preoccu-
parsi del congresso o delle elezioni>>. Ovvero, tradotto 
in un concetto basilare: un elettore statunitense su tre 
preferisce la dittatura alla democrazia. Non si tratta 
dunque solo di ripudiare un semplice governo o un par-
tito politico, ma di rifiutare l’idea stessa di democrazia. 
Perché questo dato sembra così allarmante? Dopotutto 
potremmo facilmente far parte anche noi di quella fetta 
di popolazione convinta che la democrazia non abbia 
rispettato i patti con i cittadini e che il sistema non sia 
più democratico. E troveremmo un candidato ideale in 
personaggi che l’opinione pubblica ci presenta quotidia-
namente come “mostri” della politica e governanti senza 
scrupoli: Viktor Orbán e Vladimir Putin in pole position.

osa può spingere un 
gruppo di intellettuali 
di tutto il mondo ad 
affermare che nel pa-
norama attuale «un 
approccio ragionevole 
al dibattito politico 
avrebbe prevalso su 
un discorso populi-

sta»? Ma soprattutto cosa giustifica il fatto che la 
vittoria di Trump e la Brexit siano definiti, senza 
se e senza ma, come una conseguenza indiscus-
sa del populismo? Forse l’approccio superbo e 
superficiale tipico degli intellettuali? Forse. Ma 
non è tutto. Purtroppo c’è dell’altro.
E quell’altro lo ritroviamo ogni volta che ac-
cendiamo lo schermo per un telegiornale, ogni 
volta che una testata editoriale sceglie gli articoli 
da mandare in stampa, ogni dannata volta che 
condividiamo un articolo sui social con i nostri 
presunti amici. Perché in fondo siamo noi, le 

piccole gocce delle onde populiste che possono 
“travolgere” qualsiasi istituzione politica. È suffi-
ciente essere nella corrente giusta. O sbagliata? 
Gli intellettuali del Movimento 9 maggio so-
stengono il secondo aggettivo, e non esitano a 
contrapporre i «demoni populisti» allo «slancio 
politico». Eppure i cosiddetti “populisti” vanno 
a votare, vengono rappresentati da numerosi 
candidati (ci sarebbero troppi esempi da citare) 
o governano paesi più o meno influenti nel mon-
do. Ovvero, tutto ciò che li rende “politicamente 
accettabili” e molto più umani della cruenta 
immagine che abbiamo dei demoni. I populisti 
hanno una famiglia, sono spesso (forse troppo) 
cattolici e provano dei sentimenti. Incredibile eh? 
Bisognerebbe ricordarlo a quella “banda di in-
tellettuali da strapazzo” che si preoccupano così 
tanto per gente del genere! Eppure, loro lo sanno 
bene. E riconoscono soprattutto un sentimento 
populista che emerge a gran voce dalla folla: la 
rabbia. 

POP-ULISMO 
DA GIRADISCHI 

di
Tommaso Marro

A sinistra: un giovane studente 
universitario sceglie il costume di 
Trump per la notte di Halloween. 
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n una stagione della storia 
in cui le sorprese politiche si 
succedono a ritmo incalzan-
te, da Brexit a Trump, dalle 
primarie del centro destra in 
Francia al referendum sulla 
riforma costituzionale in 
Italia, solo l’Unione Euro-
pea e le sue Istituzioni non 

sembrano capaci di sorprendere.
Non sorprende la Commissione europea che continua a 
macinare vecchie proposte, senza alzare troppo la voce 
per non disturbare il manovratore a Berlino; non sor-
prende il Parlamento europeo, alle prese con il rinnovo 
della sua Presidenza, contesa tra socialisti e popolari e 
ancor meno sorprende il Consiglio europeo, rassegnato 
a traccheggiare su temi che attendono da mesi una ri-
sposta “urgente”, come quello del dramma dei migranti, 
stando a guardare alla finestra i conflitti che, non lonta-
no dai suoi confini, stanno facendo vittime ogni giorno, 
come in Siria, Iraq, Libia e in Egitto.
Non sorprende – anche se questo è provvisoriamente 
utile – nemmeno il comportamento della Banca centrale 
europea (BCE), al momento l’istituzione più “federa-
le” dell’UE che continua nella sua opera di supplenza, 
rispetto all’irresponsabilità del Consiglio europeo, nel 
cercare di dare un sostegno alla stentata economia 
europea, prolungando nel tempo una politica monetaria 
espansiva, in attesa che i governi dei Paesi UE mettano 
mano al rilancio dell’economia.
Tutto questo avviene mentre in Europa la disoccupazio-
ne resta ancora con percentuali a due cifre, con quella 
giovanile a pagare il prezzo più alto, e mentre la povertà 
minaccia un cittadino su quattro. E allora non sorpren-
de che nell’Europa non si veda una soluzione ai molti 
problemi dei suoi abitanti, sempre meno fiduciosi nelle 
loro Istituzioni, siano esse nazionali o europee.
E’ vero che non si può chiedere alle Istituzioni europee 
risposte su problemi e temi che i Trattati non hanno 

affidato alle loro responsabilità, ma vi sono momenti 
nella storia nella quale le esperienze maturate – e per 
l’UE in questi quasi settant’anni di vita sono state molte 
e positive – e le urgenze dei problemi esigono iniziative 
politiche che non sempre possono aspettare i tempi 
lunghi dei Trattati. 
Intanto sarebbe da subito possibile approfittare appieno 
dei varchi che si sono aperti con il Trattato di Lisbona 
– in attesa di modificarlo – e attivare capitoli come le 
cooperazioni rafforzate e i maggiori poteri acquisiti dal 
Parlamento europeo. Anche se tutti sappiamo che, con 
l’impianto di questa Unione Europea, siamo arrivati al 
capolinea di un progetto quasi rivoluzionario per gli 
anni ’50, appena all’indomani della Seconda guerra 
mondiale. Oggi, come ci ricorda spesso papa Francesco, 
siamo dentro una “Terza guerra mondiale” combattuta 
a pezzi, in scenari politici e geostrategici molto diversi 
da quelli del secolo scorso e con un’Europa sempre 
meno rilevante nel mondo, per demografia, forza econo-
mica e influenza politica.
L’appello sottoscritto da firme importanti della cultura 
e della politica europea chiede a questa Unione Europea 
più ambizione. E’ il minimo, ma è necessario molto di 
più. 
Bisogna chiedere un’altra Unione Europea, con un pro-
getto nuovo che non tradisca i valori antichi della pace e 
della solidarietà. Se non tutti i Paesi UE di oggi saranno 
in grado di parteciparvi fin dagli inizi non dev’essere un 
motivo per non partire da subito con chi ci sta, perché 
avverte l’urgenza e la drammaticità del momento. Gli 
altri, se il progetto sarà convincente e se la consapevo-
lezza dei rischi corsi dagli europei si farà strada anche 
tra loro, potranno raggiungere un’avanguardia nella 
quale sono attesi i sei Paesi fondatori e gli altri tredici 
Paesi dell’eurozona, che già tutti hanno sperimentato 
importanti deleghe di sovranità e hanno alle spalle 
esperienze comuni.
Un’altra Europa non è solo possibile, è anche necessaria. 
E urgente.

Fareed Zakaria definisce con il termine “democrazia 
illiberale” un sistema politico in cui i capi di governo sono 
eletti tramite elezioni democratiche, ma che in seguito 
tendono a non rispettare i limiti costituzionali. Un termi-
ne che non dispiace affatto alla visione politica del Primo 
Ministro ungherese, per esempio, ma non solo. Anche 
i cittadini sembrano improvvisamente attratti da una 
svolta populista di natura democratica a livello elettorale, 
che spesso degenera in pratiche tutt’altro che democrati-
che nel contesto governativo. Il Partito del popolo danese, 
il Front National (Francia), Alternative für Deutschland, 
i Democratici svedesi, il Partito dei Finlandesi, l’Unione 
democratica di Centro (Svizzera), l’UKIP (Regno Unito) e 
in Italia (senza pregiudizi politici) la Lega Nord e il Movi-
mento 5 Stelle, sono partiti che cavalcano l’insoddisfazio-
ne generale e si affacciano sempre più nei giochi di potere 
istituzionali. Le singole personalità e i contesti variano, 
ma questo gruppo eterogeneo di partiti e candidati si 
nutre dello stesso malcontento. 
Di solito gli elettori che si rivolgono ai populisti sono 
quelli che si sentono delusi dalla politica convenzionale e 
pensano di essere stati dimenticati, sul piano economico 
e culturale. Sono quelli che hanno visto diminuire i loro 
redditi o hanno perso il posto di lavoro perché la loro 
azienda ha spostato l’attività all’estero, o che semplice-
mente hanno visto i loro quartieri cambiare per effetto 
dell’immigrazione. Insomma, non sono elettori di serie B, 

ma cittadini prima di tutto. 
Tuttavia, perché tendiamo ad etichettare il populismo 
come una risposta negativa ad i cambiamenti all’attuali-
tà? Dopotutto, questa diffidenza verso l’autorità è antica 
quanto la stessa repubblica che, non va mai dimenticato, 
è stata creata in un atto di ribellione contro un gover-
no considerato troppo elitario. Perché gli elettori sono 
naturalmente populisti, mentre i candidati di tali partiti 
scelgono espressamente di esserlo e, con rare eccezioni, 
cavalcano la paura per promettere qualcosa di irrealizza-
bile ma di idilliaco: proteggere dal cambiamento, fermare 
il mondo per tutti quelli che vogliono scendere. Senza 
nemmeno bisogno di vincere le elezioni, i populisti rimet-
tono in tal modo in discussione un sistema centenario 
radicalizzando l’opinione pubblica, rendendoci cinici di 
fronte alla possibilità della verità.
E così la fiducia nella democrazia vacilla.
Qualcuno pensava, ragionevolmente, che la crisi avreb-
be incanalato la rabbia contro il capitalismo invece che 
contro la democrazia. Molti elettori, però, si sono ormai 
convinti che il sistema economico non possa essere 
cambiato, che non esista un’alternativa credibile al capita-
lismo. E così, sul giradischi dell’opinione pubblica, non 
girano sentimenti di rivolta socialista o anticapitalista, ma 
sentimenti di odio e diffidenza che si diffondono come 
musica sensuale nelle menti di tutti gli elettori che hanno 
un vuoto di insoddisfazione da riempire.

UNIONE EUROPEA
INCAPACE DI SORPRENDERE

Giuseppe Pellizza da Volpedo, Il quarto stato, 1901, Museo del Novecento, Milano 

di
Franco Chittolina Presidente APICE

ASSOCIAZIONE PER L’INCONTRO

Una rubrica in collaborazione con APICE (Associazio-
ne per l’incontro delle culture in Europa), per analiz-
zare le mille sfaccettature del tema Europa. 
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artiamo da un’immagine. 
Per chi non conoscesse 
questo luogo il suo nome 
è Checkpoint Charlie. Era 
uno dei principali punti 
di passaggio attraverso il 
Muro di Berlino. Una bar-
riera di cemento armato, 
filo spinato e soldati che 

separava due mondi. Il primo occidentale filo-ame-
ricano, il secondo orientale filo-sovietico. Quando mi 
sono recato per la prima volta nella capitale tedesca, 
mi sono stupito del fatto che quella ferita grigia posta 
nel cuore dell’Europa continentale sia esistita fino al 
1989. Ovvero sì e no una trentina di anni fa. In altre 
parole, il “Sogno Europeo” inteso come volontà degli 
stati di istituire una comunità pacifica in un conti-
nente unito è un fatto alquanto recente, che affonda 
le sue radici nel secondo dopoguerra e si fa strada 
nel processo di integrazione europea sostenuto da 
Francia, Germania, Italia e parzialmente dal Regno 
Unito. Processo culminato con l’istituzione formale 
dell’UE durante la firma del Trattato di Maastricht il 7 
febbraio 1992.
Gli avvenimenti odierni, quali la Brexit o la vittoria di 
Donald Trump negli USA, accolti come catastrofici da 

alcuni tra i nomi più rappresentativi degli intellettuali 
contemporanei che hanno promosso un appello per 
prevenire la crescita del populismo, nient'altro sono 
che la manifestazione naturale di ciò che l’Europa è, o 
perlomeno è sempre stata. Un continente diviso, spac-
cato nei suoi molteplici stati nazionali che non hanno 
mai avuto la minima intenzione, se non nella forma, 
di federarsi e di lasciare la loro sovranità nazionale a 
qualcun altro. Solo quando avremo riconosciuto que-
sto dato di fatto potremo iniziare a costruire qualcosa 
di credibile per il nostro futuro.
Per ricercare le ragioni storiche e politiche di tutto ciò 
è necessario fare un salto nel passato, precisamente 
nel 1648, l’anno che vide concludersi la Guerra dei 
Trent’anni con la Pace di Westfalia. Questa pace è 
il punto di inizio nell’Europa dello Stato Assoluto 
propriamente detto. Caratterizzato dal reciproco 
riconoscimento di autorità sovrane e indipendenti. Gli 
avvenimenti che ne seguirono non fecero altro che ac-
centuare l'ordine che andava a stabilirsi. Le continue 
guerre che dal 1700 coinvolsero le monarchie europee 
ebbero il loro apice durante l’età napoleonica e rivo-
luzionaria di inizio ‘800, che sconvolse gli scacchieri 
politici a tal punto da dover procedere ad una restau-
razione dell’ordine westfaliano, da parte delle potenze 
vincitrici, durante il Congresso di Vienna nel 1815.

Gli anni intorno alla metà del ‘800 videro lo sgretolarsi 
delle monarchie assolute a favore di un numero sempre 
maggiore di concessioni politiche da parte dei sovrani 
nei confronti dei popoli nazionali. Sono gli anni delle 
costituzioni ottriate, ovvero concesse dai monarchi, in 
cambio dell’ordine civile e della fine delle rivolte. Questi 
processi contribuirono alla progressiva democratizza-
zione degli ordinamenti statali ma anche alla nascita 
degli stati liberali che basarono la loro epica sull’Ethos 
nazionale e sulla sovranità del popolo contro chiunque la 
rinchiudesse. Spalancando così la strada ad un sempre 
meno stabile equilibrio internazionale, fino allo scoppio 
della Prima Guerra Mondiale, che vide la vera e propria 
dissoluzione del vecchio ordine a favore dei nazionalismi 
e di un progressivo americano-centrismo europeo.
Gli anni tumultuosi del primo dopoguerra furono colmi 
di rancori e rese dei conti, per mezzo dei quali i vincitori 
vollero per un’altra volta tacitare l’impulso nazionalista, 
questa volta germanico, che sommato alla crisi economi-
ca del ’29 vide l’esplosione del Nazional Socialismo. Il no-
stro continente ripiombò ancora una volta nel marasma 
della guerra. Un altro conflitto mondiale, un’altra pace. 
Ma non era ancora finita.
Con la guerra fredda si spalancò per l’Europa la possibi-
lità di crescere, ma purtroppo ancora nella divisione. Da 
una parte le democrazie occidentali, capitanate dallo Zio 
Sam, sostenute dal poderoso Piano Marshall, dall’altra 
il blocco sovietico dell’URSS capeggiato dalla Madre 
Russia, sospinto dal socialismo. Ed è in quegli anni che 
si vide il manifestarsi della volontà degli stati europei di 
creare una comunità che si ponesse nella condizione di 
assicurare la pace per le generazioni a venire. L’incubo 
della guerra passata era fresco nella memoria della gente, 
mentre la prospettiva di un nuovo conflitto nucleare era 
perlomeno terrorizzante. Così si rispolverarono le idee 
europeiste di forse uno dei pensatori più illuminati della 
storia, Altiero Spinelli. Però con riserve, in modo da non 

scontentare le nuove compagini politiche che difendeva-
no l’orgoglio nazionale e l’autorità dei singoli stati.
Ormai la macchina europea era in moto e bisognava 
farla funzionare a tutti i costi. Falliti i primi tentativi di 
portare alla luce una costituzione sovranazionale e la 
creazione di un esercito comune, si procedette nel senso 
che faceva più comodo a tutti. Si fece uso del funzionali-
smo, il procedere a piccoli passi. Si partì dall’istituzione 
di un unione doganale-economica con la nascita della 
CECA, la Comunità Europea del Carbone e dell’Acciaio. 
Insomma, si crearono le basi della Comunità Europea su 
quelle due cose che in quegli anni erano negli interessi di 
tutti, il carbone e l’acciaio. Finito il mero interesse verso 
questi due materiali si iniziarono a porre le basi di quelle 
istituzioni che oggi conosciamo come il Mercato Unico, la 
BCE e l’insieme degli istituti finanziari europei. Furono 
gli anni della CEE, la Comunità Economica Europea.
La creazione degli Stati Uniti d’Europa è stata così diffi-
cile perché nel corso della loro storia i popoli che abitano 
gli stati europei hanno dovuto guadagnarsi la propria 
sovranità, se la sono dovuta prendere con le unghie e con 
i denti. Guardiamo per esempio alla rivoluzione francese, 
o a tutti i moti di democratizzazione. Sono immagini 
molto vivide, che rappresentano la volontà del popolo di 
non volersi far sottomettere da nessuno. E sono numero-
si gli esempi di questo genere anche nell’area est-europea 
dopo la fine del socialismo sovietico.
Per non parlare della troppa differenza di ordinamenti, 
usi e costumi tra gli stati. Una realtà federale, o confede-
rale, ha bisogno che tra gli attori che ne prendono parte 
ci sia una parziale somiglianza istituzionale, e gli Stati 
Uniti ne sono un esempio. Nel Vecchio Mondo abbiamo 
addirittura approcci al diritto diversi: si va da un diritto 
pregno della tradizione germanica nel centro-Europa, 
ad uno di ispirazione greco-latina in Spagna, Portogallo, 
Italia, Francia e Grecia, o ancora al Common Law anglo-
sassone.

IL PASSATO DELL’EUROPA
TRA TENSIONI 
E NAZIONALISMI di

Nicolò Daniele
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In relazione al mondo inglese è doveroso aprire una 
parentesi sfatando alcuni miti sulla Brexit. In primo luogo, 
la Gran Bretagna ha da sempre avuto una storia specifica, 
caratterizzata dalla posizione geografica e dalla forma 
insulare. E’ stata per molto tempo la sovrana di un impero 
coloniale estesissimo e tutt’ora conduce fieramente il suo 
Commonwealth. Inoltre ha sempre avuto tradizioni e idee 
differenti da quelle propriamente europee, risultando per-
lopiù una mina vagante durante il processo di integrazione 
della seconda metà del ‘900. Già al tempo di Enrico VIII e 
la nascita della Chiesa Anglicana, dovuta più ad interessi 
economici e politici che religiosi, si poteva notare la grande 
spaccatura che incombeva sulla Manica.
Per concludere, una piccola esegesi sull’idea di Europa.
A crearla sono stati perlopiù i grandi intellettuali e filosofi 
greci; tra questi Isocrate, che identificava l’Europa con il 
mondo greco, mentre successivamente Aristotele la elevò 
a patria del libero pensiero politico in contrasto con il 
mondo asiatico-dispotico della civiltà persiana. Enea Silvio 
Piccolomini nel quindicesimo secolo usa il termine Europa 
ponendo l’accento sulla civiltà sorta in seno alle tradizio-
ni greco-romane, mentre Niccolò Machiavelli utilizzerà 
sovente nei suoi scritti l'espressione europeo. Ma forse la 
persona che per prima ci dà un’immagine costruita del 
continente europeo è Voltaire. Nei suoi scritti la immagina 
come «una specie di grande repubblica divisa in vari Stati, 
gli uni monarchici, gli altri misti, gli uni aristocratici, gli al-
tri popolari, ma tutti collegati gli uni con gli altri, tutti con 
eguale fondamento religioso, anche se divisi in varie sette, 
tutti con gli stessi principi di diritto pubblico e di politica, 
sconosciuti nelle altre parti del mondo».
Nonostante le spinte idealiste di questi personaggi, è pur 
vero che la terra d’Europa è stata quasi sempre teatro di 
scontri e tensioni. Pochi terreni sul nostro pianeta hanno 
visto più guerre del suolo europeo.
Ma oltre agli ideali che fanno da sfondo la storia è la 
somma delle nostre piccole azioni individuali, che sono in 
realtà reazioni agli stimoli che riceviamo dal mondo ester-
no. E gli eventi a cui stiamo assistendo nient’altro sono che 
la somma di questi stimoli.
Il rifiuto delle persone comuni ed europee al “politically 
correct”, a tutto ciò che è alta politica o semplice dialogo 
pacifico nasce dal fatto che durante la crisi, che imperver-
sa dal 2008, l’Unione non è riuscita a fare gli interessi di 
tutte le classi sociali, allontanandosi le simpatie dei popoli 
con delle politiche che non sono state viste come il frutto 
di un processo comunitario, ma come imposte dall’alto da 
chicchessia.
Stiamo assistendo alla sconfitta del sistema intellettuali-
stico come lo abbiamo sempre conosciuto, il quale non fa 
più presa sulla coscienza collettiva. Perché non è riuscito 

a creare un collegamento tra le decisioni delle istituzioni 
europee e la vita quotidiana delle persone.
La storia ci insegna che solo dalle sconfitte si possono ap-
prendere le più grandi lezioni di vita. E da questa sconfitta 
abbiamo il dovere di guardare al futuro con speranza, per 
tre ragioni.
La prima è che non tutto quello che è stato fatto in passato 
è da buttare, anzi l’Europa non ha mai vissuto un così lun-
go periodo di pace tra le nazioni come in questi decenni. La 
seconda è che il dialogo politico è importante per disinne-
scare le escalation che portano ai conflitti, dal momento 
che l’economia non riesce a svolgere appieno questo 
compito di comunicazione, forse perché molto legata agli 
interessi individuali e all’arricchimento personale.
La terza e forse la più importate sta nel significato della 
parola misericordia, che è per definizione sentimento di 
compassione e pietà per l'infelicità e la sventura altrui che 
induce a soccorrere, a perdonare, a non infierire. La nostra 
generazione dovrà farsi carico di questa nobile virtù per 
traghettare questa vecchia terra tra le acque minacciose 
che questa epoca ci pone davanti. Andrà fatto con coraggio, 
avendo ben presente gli innumerevoli insegnamenti storici 
che, profetici, ci mostrano cosa può davvero ritornare ad 
essere il mondo europeo senza la fraternità che solo la 
misericordia può creare.

’attuale emergenza (questa 
sì, un’emergenza in tutti 
i sensi) di nuove forme di 
razzismo in Italia, in Euro-
pa, in America si intreccia 
certamente a diversi e 
molteplici fattori locali. Tut-
tavia, la dilagante xenofobia 
e il neonazionalismo hanno 

senz’altro molto a che fare con la crisi della legittimità 
europea e del progetto di Comunità Europea basato su 
pace e solidarietà.
Le critiche nei confronti delle istituzioni e delle politi-
che europee, sia quelle centrali sia quelle nazionali e 
talvolta persino più localizzate, e le analisi del modo 
in cui l’Unione Europea sia stata inventata e costruita 
dall’alto e finalmente di quanto essa sia bisognosa di 
critica sono generalmente condivisibili. Anzi, esse sono 
talmente condivisibili che a Brexit va riconosciuto un 
inaspettato e paradossale merito: quello di aver indotto 
molti a pensare che tutto sommato l’Unione Europea 
fosse una cosa buona. 
Ora che la stiamo perdendo, l’Europa ci appare come il 
male minore e scopriamo un attaccamento, già nostal-
gico, agli ideali dell’Unione come modello di democra-
zia, di umanesimo e internazionalismo. Certo, dobbia-
mo mettere in prospettiva il fatto che l’appartenenza 
all’Unione Europea non risolva la xenofobia nei Paesi 
membri né metta al sicuro dalle diseguaglianze sociali 
e neppure dallo sfruttamento economico e lavorativo; 
ma anche in questo modo “unione” e “comunità” sono 
parole che risuonano, che hanno un peso e una potenza 
di significato notevoli. 
La Comunità Europea era un progetto (in effetti, già 
questo non è poco!) che nasceva alla fine di due sangui-
nose guerre mondiali e dell’era coloniale, un progetto 
che rispondeva alle sfide poste dal momento storico 
non attraverso la chiusura e il ripiego su se stessi, ma 
attraverso la solidarietà con gli altri, oltre che “tra di 
noi”. L’Unione Europea si fondava sulla condivisione di 
idee, propositi e responsabilità, promuoveva le relazioni 
e la convivenza. 
Nell’attuale dibattito pubblico intorno a immigrazione 
e sovranità sono altri i termini-chiave che ricorrono 
più spesso: oltre a “nazione”, concetti come “cultura”, 
“identità” e “tradizione”, che gli antropologi pensano 

come sfumati, mutevoli, ambigui, vengono invece es-
senzializzati nei discorsi pubblici. Trasformare concetti 
analitici in realtà effettive, attribuire loro un’essenza, 
una sostanza immutabile significa negare che tali 
concetti si riferiscano e si costruiscano continuamente 
nelle relazioni. Ciò produce una pericolosa semplifica-
zione e un impoverimento culturale. 
L'identità, per esempio, vero e proprio mito dei nostri 
tempi, ostacola lo sviluppo di una cultura della convi-
venza, rendendola precaria, incerta. Come alcuni illu-
stri intellettuali, tra i quali l’antropologo Francesco Re-
motti, denunciano da tempo ormai, l'identità stabilisce 
il principio che “noi” (qualsiasi “noi”: italiani, padani, 
europei, americani) è dotato di una “sostanza” e tutte le 
strategie del “noi” sono indirizzate a difendere tale re-
altà; ogni relazione con gli altri, allora, può facilmente 
apparire come una minaccia, come un rischio costante 
di alterazione. L’identità consente al limite quella che 
Remotti chiama coesistenza, ovvero una situazione in 
cui le persone vivono in un certo territorio senza, però, 
che le loro vite si incontrino davvero, si intreccino e 
si intralcino. Nella coesistenza vigono il rispetto, il cui 
risvolto è l’indifferenza, e la tolleranza, la quale può 
essere revocata così come è stata concessa. 
Come la coesistenza, anche la convivenza implica l’esi-
stenza di differenze; ma, a differenza di quella, compor-
ta un coinvolgimento tra le persone e tra i gruppi tale 
da diventare una dipendenza reciproca. La dipendenza 
reciproca genera anche conflitto, ma tendenzialmente 
va a vantaggio di tutte le parti coinvolte. Nella storia 
europea pullulano gli esempi di coesistenza; mentre 
sono molto rari quelli di effettiva convivenza. Ciò 
significa che la convivenza non sia possibile? Altrove, in 
società storicamente trascurate dallo sguardo occiden-
tale, come l’Africa pre-coloniale, ma anche in quelle 
frange d’Europa, coriandoli degli imperi coloniali, che 
sono oggi le isole dell’Oceano indiano, del Pacifico e 
dell’Atlantico, si sono sviluppate molteplici forme di 
convivenza, raffinate, complesse, faticose, anche con-
trastanti, ma solide, stabili.
Abbiamo bisogno, oggi più che mai, di tecniche sofisti-
cate e di modelli complessi della convivenza; abbiamo 
bisogno di un lessico fitto, ricco. Abbiamo bisogno di 
rinunciare all’illusione dell’autonomia e accogliere 
l’interdipendenza e il bisogno che abbiamo degli altri 
(prima che i loro bisogni).

CONVIVENZA IN E OLTRE 
L’EUROPA

di 
Lara Giordana
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Le radici della Brexit 
e della vittoria di 
Trump sono in gran 
parte le stesse: au-
mento delle disugua-
glianze, ascensore 
sociale bloccato, 
paura della perdita 
di identità moltipli-

cata per la paura dell’immigrazione di massa, 
abbandono della questione sociale, sistema 
educativo e culturale carente, diffidenza verso 
élite ossessionate per i propri interessi personali e 
verso istituzioni pubbliche percepite come costose 
e inefficaci» scrivono i firmatari dell’Appello, 
sottolineando come i due eventi che lo hanno 
originato (il risultato di Brexit e la vittoria di Do-
nald Trump) gettino ombre lunghe sul futuro del 
Welfare europeo, sui servizi che eroga, sui diritti 
che garantisce e sulle istituzioni che lo rendono 
possibile (non più degne di fiducia).
Vale allora la pena di chiedersi da dove viene 
quello che oggi conosciamo come modello sociale 
europeo, qual è il suo stato di salute e quali sfide è 
chiamato ad affrontare.
Al Regno Unito del 1600 e alla Germania bismar-

kiana risalgono le prime esperienze di Welfare in 
Europa, ma è a partire dal secondo dopoguerra 
che si affermano i quattro modelli che hanno 
dapprima consolidato la loro tradizione e poi 
visto la progressiva erosione dei loro presupposti 
a partire dagli anni Ottanta del secolo scorso, 
dominati da figure politiche del calibro di Ronald 
Reagan e Margareth Thatcher.

I quattro modelli di Welfare 
Modello liberale o anglosassone. le prestazioni 
di Welfare hanno come destinatari solo i poveri  
(che devono essere anche “meritevoli”), ade-
guandosi alle dinamiche e alle logiche di mercato, 
principale attore regolativo principale. Le presta-
zioni sono in genere basse e sono finanziate con 
la contribuzione sociale e con risorse statali.
Modello conservatore o renano. Anche questo è 
un modello categoriale, nel senso che l’accesso 
alle prestazioni di Welfare è riservato ad alcune 
categorie di individui: avere un lavoro pone il 
singolo e il suo nucleo familiare nella condizione 
di accedere alla protezione sociale e ai servizi di 
Welfare. Lo Stato e le famiglie sono dunque gli 
attori principali di questo modello in cui le pre-
stazioni raggiungono un livello medio e le risorse

provengono dalle medesime fonti di cui sopra. Categoriale è 
anche il modello di Welfare mediterraneo, quello che pren-
de corpo anche nel nostro Paese. Anche qui al centro c’è il 
lavoro, quello dipendente in particolare, come prerequisito 
per l’accesso alle prestazioni e ai servizi. L’attore princi-
pale è la famiglia, chiamata anche all’improprio ruolo di 
ammortizzatore sociale.
Infine è universalistico il modello di Welfare scandinavo 
che, forte di una robusta fiscalità eroga prestazione a tutti i 
cittadini garantendo standard minimi elevati con un ruolo 
preminente dello Stato.
Le ragioni che hanno progressivamente determinato la crisi 
dei modelli di Welfare attengono sia a una dimensione posi-
tiva, si pensi ad esempio all’allungamento del periodo degli 
studi (con conseguente incremento delle spese per l’istru-
zione) all’allungamento della vita (spese per le pensioni), 
miglioramento delle terapie mediche (anch’esse onerose in 
termini economici) sia a ragioni più marcatamente negati-
ve, prima tra tutte la riduzione delle risorse disponibili che 
dal 2008 ha fatto sentire il suo peso in maniera preponde-
rante.
Se alla riduzione delle risorse statali aggiungiamo la fine 
dell’equazione lavoro = protezione dalla povertà (sempre di 
più si parla di lavoratori poveri) e la diversificazione delle 
tipologie di famiglia, sempre meno attrezzate per il soste-
gno dei soggetti più fragili, sono sul tavolo tutti gli elementi 
che consentono di comprendere le ragioni della profonda 
crisi del modello sociale europeo.
Il volto di questa crisi è il volto dei poveri o di coloro che 
rischino di essere tali: sono 119 milioni (pari al 23% della 
popolazione) i cittadini europei a rischio di povertà ed 
esclusione sociale: la povertà continua a ridursi (come acca-
duto negli ultimi tre anni) e raggiunge i livelli del 2008 ma 
non riesce a stabilizzarsi sui livelli pre-crisi.
Il 17% del totale della popolazione rimane a rischio povertà 
(cioè ha a disposizione un reddito inferiore al 60% del 
reddito medio nazionale) anche dopo i trasferimenti di 
Welfare. 
Sono poi 8 su 100 i cittadini europei che vivono condizioni 
di grave deprivazione materiale (definizione che si articola 
su molteplici dimensioni ma che può essere sintetizzata 
nelle espressioni “grave emarginazione” e “povertà estre-
ma”); sono, infine 10 su 100 i cittadini europei che vivono 
in famiglie a bassa intensità lavorativa (si definisce così 
un nucleo in cui gli adulti lavorano per meno del 20% del 
tempo disponibile).

È di tutta evidenza che i sistemi di Welfare non reggano 
più (la quota di prodotto interno lordo destinata alla spesa 
per la protezione social, pari a circa il 20% non basta più) 
e che le risposte tradizionali non siano più né sostenibili né 
efficaci. 
Quali allora le direzioni di lavoro? 
Da un lato una modifica strutturale degli interventi e della 
loro filosofia: si parla oggi di Welfare generativo, inteso 
come «superamento del modello di welfare basato quasi 
esclusivamente su uno stato che raccoglie e distribuisce ri-
sorse tramite il sistema fiscale e i trasferimenti monetari». 
Il Welfare generativo è quello che «è in grado di rigenerare 
le risorse (già) disponibili, responsabilizzando le persone 
che ricevono aiuto, al fine di aumentare il rendimento degli 
interventi delle politiche sociali a beneficio dell’intera collet-
tività». Sono esempi di Welfare generativo il SIA (sostegno 
inclusione attiva, prima misura universalistica di lotta alla 
povertà estrema introdotta in Italia) ma anche tutte quelle 
forme di Welfare di comunità in cui sono i contesti locali a 
mobilitarsi in un orizzonte di reciprocità: chi riceve l’aiuto 
della collettività si impegna a dare (tempo, competenze) e a 
stare in relazione con il contesto che lo sostiene.
Gli altri due versanti su cui agire, e l’uno non può prescin-
dere dall’altro sono: le competenze, quelle in materia di 
politiche sociali dovrebbero diventare esclusive, anziché 
concorrenti come sono oggi - la situazione attuale è tale 
per cui l’UE può prendere provvedimenti solo se gli Stati 
membri non lo fanno e ciò determina forti disparità dei 
sistemi sociali con connessi rischi di “turismo del Welfare” 
- e le risorse, con il varo di una fiscalità europea sostitutiva 
a quella nazionale che darebbe ad un modello sociale, di 
nuovo pienamente europeo le risorse per essere efficace, 
efficiente ed inclusivo.

WELFARE IN EUROPA: A CHE 
PUNTO SIAMO 

di  Marina Marchisio

“E’ di tutta evidenza che i sistemi di Welfare
non reggano più e che le risposte tradizionali non 

siano più nè sostenibili nè efficaci.”
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Osservo attorno a me: tutto è così diverso, tutto è così af-
fascinante. Cammino con lo zaino sulle spalle in uno stato 
di smarrimento: si susseguono case, negozi, supermer-
cati, bancarelle, passanti, turisti, palazzi, templi dai colori 
vivaci e sgargianti. Mi faccio travolgere da questa umanità 
e rimango sospesa, a bocca aperta e con le braccia abban-
donate. 
Luna (così si chiama la nostra gentile accompagnatrice) 
ci rivela il suo amore per questa città. Son nata e vissuta 
qui. Ho viaggiato molto in giro per il mondo ma Kyoto ri-
marrà sempre la mia casa. È qui che si trova il mio cuore. 
Dopo poco arriviamo alla nostra destinazione e la ringra-
ziamo enormemente per la disponibilità: Arigato Luna. 
Addio.  
La guest house in cui trascorreremo qualche notte si 
rivela essere molto carina e particolare. La nostra camera 
dà su un piccolo giardino e ha un piano rialzato, ricoperto 
con tatami e su cui, per la notte, si può stendere un futon 
(tipico materasso della cultura giapponese, utilizzato per 
dormire). 
Posiamo i nostri zaini, ci rifocilliamo e siamo pronti a 
ripartire. Dopo aver consultato la guida, decidiamo di in-
camminarci verso il Kijomizu-dera, uno tra i più frequen-
tati ed interessanti templi buddhisti della città. 
Si erge su una delle colline che abbracciano la città e che 
dominano il bacino di Kyoto. Il complesso fu fondato nel 
798 ma gli edifici attuali sono ricostruzioni del 1633. Oggi 
è uno dei siti più emblematici della città.  
Veniamo subito accolti da un imponente edificio, lo 
Hondō, contornato da un vasto portico colonnato che si 
affaccia sulla collina. I colori sono intensi: arancio, rosso, 
verde. Ripresi anche sui kimono di alcune giovani ragazze 
che, come noi, si godono il fascino di quel luogo. 
Il complesso è completamente immerso nella natura, il 
che lo rende ancora più suggestivo, e circondato da una 
miriade di statue e lanterne in pietra. 
Ci spostiamo tra padiglioni e santuari, pagode e piccoli 
templi in legno, decorati con nastri o piccole bandiere co-
lorate, in ricordo di preghiere espresse da qualche fedele. 
L’aria è impregnata da un odore dolceamaro: è incenso. 
Viene utilizzato durante le cerimonie religiose o acceso 
davanti ad immagini buddhiste. Dà un piacevole senso 
di rilassatezza. Lungo il percorso incontriamo anche 
un anziano monaco che gentilmente ce ne offre alcuni 
bastoncini.
Ci ritroviamo così lungo le vie dell’antica Kyoto, costellate 
di negozi che vendono artigianato tradizionale e piccoli 
ristoranti con specialità gastronomiche locali. Queste si 

ergono lungo pendii più o meno ripidi, collegati da un’in-
finità di scale. Ci inoltriamo in questi vicoli e ci facciamo 
guidare dal vociare ininterrotto dei negozianti: quadri, 
teiere, ciotole, vestiti, statuine, cartoline. Sembra una 
festa, tutti sembrano preda dei preparativi. Ad un certo 
punto, il mio sguardo è catturato dal passaggio di una 
ragazza che subito si distingue dalle altre: è una geisha. Il 
suo viso è di un bianco pallido, ma spiccano i suoi occhi, 
contornati da un ombretto rosso, come le sue labbra. I 
capelli sono raccolti in un’acconciatura complessa e, tra 
una ciocca e l’altra, si distinguono dei fermagli preziosi o 
dei boccioli di fiori. Il suo kimono è di un rosa tenue, con 
qualche sfumatura di rosso e bianco. Ha un passo sicuro, 
veloce, sembra quasi non voglia farsi notare ma è ingan-
nata dalla sua stessa grazia. Posso fotografarti? Mi rispon-
de con un cenno del capo e un timido sorriso. Arigato. 
Grazie. E come è comparsa, così sparisce velocemente.
Il sole è ormai quasi sceso all’orizzonte e il cielo si tinge di 
incantevoli sfumature arancioni e rosate. 
Al termine di una scalinata, ci ritroviamo all’inizio del Tet-
sugaku-no-Michi, il cosiddetto “Sentiero della Filosofia”. Il 
sentiero prende il nome da un famoso filosofo del XX se-
colo, Nishida Kitarō, che era solito passeggiare qui, perso 
nei suoi pensieri. Il percorso, fiancheggiato da un piccolo 
canale, si snoda fra una gran varietà di piante, cespugli e 
alberi in fiore che ci regalano una sfilata di colori. È molto 
tranquillo e ci lasciamo cullare dalla piacevole sensazione 
di benessere, mentre un vento leggero ci accarezza. 
Dopo poco più di mezz’ora, un intenso vociare ci fa capire 
che ci troviamo in una delle vie principali del centro città. 
I lati della strada sono costellati di bancarelle che si esten-
dono a perdita d’occhio. Veniamo colpiti dalla quantità di 
teiere, ciotole, tazze, posate, vasi, tutti in ceramica deco-
rata con splendidi disegni e motivi orientali. A causa della 
luce sempre più scarsa, vengono accese numerose lampa-
de: come delle lucciole indicano il percorso ai viandanti.
È pura poesia. 
Ci lasciamo trasportare, spinti dalla curiosità. Respiro a 
pieni polmoni questa sensazione di serenità e bellezza. 
E chiudo gli occhi. Sul mio viso nasce un sorriso e <<il 
naufragar m’è dolce in questo mare>>. 

ON THE ROAD
TO KYOTO

di  
Margherita Canale

re 8.02. Parten-
za dalla stazione 
centrale di Tokyo. 
Destinazione: 
Kyoto. 
Attenzione Signori, 
si chiudono le 
porte. Ci lasciamo 
alle spalle la grande 

metropoli, pronti per una nuova avventura. 
Dal finestrino sfilano diversi paesaggi: campi, 
abitazioni, colline, foreste di bambù, grattacieli 
e poi di nuovo campi. A volte sembra che esista 
una città unica. 
È questione di un attimo: gli occhi hanno giusto 
il tempo di percepire un’immagine e questa è 
già subito svanita. Viaggiamo ad alta velocità: 
300 km/h. In poco più di un’ora riusciamo a 
percorrere una distanza pari a 400 Km. Il Giap-
pone viaggia veloce. 
Il battito del mio cuore è irrequieto, un misto 
di ansia e aspettativa. È in attesa di un nuovo 
piacere, di cui non conosce il retrogusto. 
All’arrivo siamo avvolti da un’ondata di pendo-
lari. Le persone, scese, si dirigono con sicurezza 

e decisione verso un’altra meta. Qui sembra che 
le persone non abbiano tempo da sprecare.
Le scritte in giapponese non aiutano molto e 
così decidiamo di affidarci a una cartina di for-
tuna e alla guida della Lonely Planet, sperando 
di trovare la giusta direzione al primo colpo. 
Evidentemente, dai nostri visi traspare una 
forte insicurezza, tanto che si avvicina a noi una 
signora che, con un inglese un po’ impacciato, 
ci domanda se può aiutarci con un sorriso sul 
volto. 
Sì, grazie, molto gentile. Stiamo cercando la Soy 
Guest House. Saprebbe indicarci? 
Osserva con attenzione la cartina e l’indirizzo 
su Google Map. Tranquilli, posso accompagnar-
vi io. 
È puro stupore: ho incontrato la bellezza in 
questa donna, in modo del tutto inaspettato. 
La seguiamo e ci facciamo guidare all’interno 
della città. Ci muoviamo tra strade affollate, ti-
piche di una grande metropoli, e piccoli quartie-
ri che svelano la Kyoto più antica e tradizionale. 
Si mescolano il nuovo e l’antico e lentamente 
vengono alla luce tutte le sfaccettature di questa 
città del Sol Levante. 
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L’armonia deriva dall’autocontrollo personale e dalla 
cordialità, nell'attitudine a mostrare sempre un sorriso 
che cela le preoccupazioni private. Tutto ciò è radicaliz-
zato nelle tradizioni che continuano a sopravvivere no-
nostante l'arrivo della modernità. È buona educazione, 
infatti, riempire il bicchiere del tuo vicino durante i pasti 
ed aspettare che questo faccia lo stesso oppure evitare di 
soffiarsi il naso in pubblico. Questa mentalità rituale è 
un lascito delle religioni principali.
Secondo un curioso proverbio, i giapponesi nascono 
shintoisti, si sposano cristiani e muoiono buddisti. La 
maggior parte degli abitanti della nazione pratica sia lo 
Shintoismo, soprattutto per quel che riguara il batte-
simo e il matrimonio, sia il Buddismo, riservato invece 
alle celebrazioni funebri. Benché i praticanti del Cristia-
nesimo siano una minoranza, il matrimonio cristiano 
rappresenta un’originale alternativa alla cerimonia 
scintoista.
La tradizione è, però, solo una faccia della medaglia. Ol-
tre alle bellezze architettoniche dei santuari, dei templi e 
dei castelli, il Giappone è conosciuto per la sua moder-
nità e per le sue tecnologie d’avanguardia. Da qualche 
anno non è più l'Occidente ad esercitare un influenza sul 
paese del Sol Levante, bensì il contrario . Molti prodot-
ti, come elettrodomestici e auto, vengono esportati in 
tutto il mondo da multinazionali celebri come la Toyota 
e l’Honda. Per non dimenticare la diffusione sempre 
più capillare nel mondo giovanile europeo e americano 
dei manga ed anime giapponesi e dei loro Cosplay che 
si fanno spazio tra i classici fumetti e cartoni disneya-
ni. Ormai c’è qualcosa di “nipponico” anche nei nostri 
modi di vivere. Per fortuna, il progressivo avanzare della 
cultura pop e materialistica dei paesi occidentali non ha 
cancellato completamente le antiche tradizioni.
 Se si visitano grandi città come Tokio e Kyoto, risulta 
lampante quanto incredibilmente la modernità conviva 
con la tradizione: a pochi passi dai frenetici centri abitati 
sono presenti  santuari solenni, templi antichi e giardini 
incantevoli. Questi scenari, custodi della memoria di un 
tempo, cercano di farsi spazio nell’urbanizzazione ecces-
siva,  che ha reso fin troppo evidente l’impronta dell’uo-
mo sull’ambiente circostante. Anche se quest’ultimo è 

stato manipolato per secoli, ci sono ancora paesaggi  che 
mostrano una varietà di climi ed ecosistemi che pochi 
paesi al mondo hanno la fortuna di avere. Una coscienza 
ambientale si sta diffondendo soprattutto tra le nuove 
generazioni. 
In apparenza, i giapponesi possono sembrare persone 
serie e noiose, ma dietro ai volti indecifrabili si nasconde 
una grande voglia di divertimento che prende vita nei 
matsuri (feste) e negli eventi più famosi . Ad esempio se 
parteciperete all’Hanami, la contemplazione dei ciliegi in 
fiore fra marzo e aprile, la popolazione locale vi offrirà 
gioiosamente sakè, birra e cibo e vi chiederà di ballare e 
cantare con loro, oppure di esibirvi col karaoke portatile.  
Ciò che più stupisce del carattere nipponico è l’atteggia-
mento vigorosamente positivo nei riguardi della vita. 
Questo clima favorevole trae le sue radici dallo Shintoi-
smo, la religione autoctona del paese. Fosco Mariani, 
etnologo poeta e autore fiorentino del celebre libro Ore 
giapponesi definisce questo culto come <<un portatore 
di un'accentuata filosofia vitalista, non teorizzata, ma 
vissuta in riti, simboli, atteggiamenti emotivi. E proprio 
al vitalismo Shinto va riferita moltissima parte di quella 
frenesia produttiva, diciamo pure di quell'aggressività 
industriale e commerciale, che contraddistingue gran 
parte dei giapponesi di oggi>>.   
Nonostante la situazione quasi insostenibile dopo la 
seconda guerra mondiale, il Giappone si è ripreso a 
grande velocità negli anni ’50, ai ritmi di un miracolo. I 
decenni seguenti sono stati caratterizzati  da un periodo 
di stagnazione economica dapprima causata dallo 
scoppio della “bolla economica” del 1990 e poi dalla crisi 
finanziaria mondiale del 2008. 
Tre anni dopo uno dei più devastanti terremoti dell’ul-
timo periodo e il conseguente tsunami hanno colpito il 
Giappone provocando la morte di 15.000 persone. Il Pa-
ese del Sol Levante, con sana determinazione e volontà, 
si è rimboccato le maniche riprendendosi dalle avversità 
come solo questa nazione sa fare. Il suo sguardo è sem-
pre teso al futuro senza mai dare le spalle al passato.
 Ora il Giappone si sta preparando per le Olimpiadi del 
2020 che si terranno a Tokyo: nell’aria regna un chiaro 
ottimismo.

BIG IN 
JAPAN

di
Matteo Ghisolfi

olto povera è la con-
sapevolezza europea 
sulla cultura orientale; 
non per mancanza di 
informazioni, ma per la 
superficiale qualità di 
quest'ultime e, sopratut-
to, per il modo con cui 
gli occidentali si approc-

ciano all’argomento in questione. L’Estremo Oriente 
viene ancora considerato come un territorio lontano 
e misterioso, nonostante la sua influenza nel mondo 
sia oggi tangibile e sarà sempre più presente negli 
anni a venire. 
Per questo motivo è doveroso sfatare i tenaci cliché 
sulla cultura orientale (come quella della somi-
glianza, del tutto infondata,  tra giapponesi e cinesi) 
andando ad analizzare uno degli stati fondatori di 
quest’ultima: il Giappone, il Paese del Sol Levante. 
I viaggiatori rimangono sempre stupiti dall’unicità 
e dalle particolarità del popolo nipponico che lo 
rendono così diverso ed impenetrabile agli occhi 
occidentali. La gente cordiale, l’ottimo sistema di 

trasporti pubblici  in perfetto orario e la natura 
meticolosa ed attenta dei giapponesi ne sono gli 
esempi più comuni. 
Sebbene gli stereotipi sul Giappone siano spesso va-
ghi ed inesatti, è pur vero che esso presenta alcuni 
aspetti peculiari, frutto della sua storia e del modo 
in cui la popolazione si è evoluta ed ha interagito 
con l’ambiente. Si è sviluppata una società che dà 
grande importanza all’identità di gruppo in funzio-
ne dell’armonia sociale, poiché in passato non sono 
esistiti gli spazi per coltivare un individualismo 
attivo. Il Giappone è un arcipelago e la separazione 
geografica dall’ Asia continentale è stato un elemen-
to fondamentale nella cositutizione dell’identità del 
paese. Inoltre gran parte del suo territorio è per lo 
più montuoso, di conseguenza le poche aree pianeg-
gianti sono densamente abitate e gli abitanti hanno 
sempre vissuto a stretto contatto fra di loro, sulla 
base di un’organizzazione rigidamente gerarchica e 
per un lungo periodo simile ad un sistema di caste. 
Lo scambio di opinioni e i dibattiti accesi, comuni 
nei paesi Occidentali, erano e sono ancora fenomeni 
piuttosto rari. 
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Sul display della cassa del supermercato la scritta in 
verde indicava 6724.85 ¥. Le piccole dita di un bambi-
no divisero rapidamente il denaro già contato dal resto 
che gli rimaneva sul palmo della mano: una banconota 
da mille yen, una moneta da dieci, una da cinquecento 
e pochi altri spiccioli. Il bambino alzò lo sguardo verso 
la nonna e scosse la testa.
La donna anziana allora, rivolgendosi alla cassiera, 
chiese: “Mi scusi, possiamo lasciare la torta?” 
Le sue dita, così fragili da sembrare di carta stropiccia-
ta, tirarono fuori la torta ancora ben confezionata da 
uno dei sacchetti di plastica e la posarono sul banco, 
sporgendosi poi per mettere nelle mani della cassiera 
qualche banconota con sopra alcune monete. 
Finì di riempire i sacchetti e, voltandosi, incontrò gli 
occhi neri a mandorla di una bambina che dal basso si 
fissarono in quelli della nonna: “Ma la torta era l’unica 
cosa che volevo.”
La donna si chinò fino ad arrivare all’altezza della 
nipote: “La prossima volta Haruna, va bene? Quando 
potremo permettercela” 
“Anche l’ultima volta hai detto così” e diede le spalle 
alla nonna. Si sollevò sulle punte dei piedi e afferrò 
alcune delle borse della spesa. Stava per allontanarsi 
quando il bambino le si avvicinò prendendogliele dalle 
mani: “Non arrabbiarti, non era buona quella torta. 
Compreremo qualcos’altro.” 
La nonna annuì con un sorriso, sfiorando i capelli scuri 

e lisci della bambina e si incamminarono tutti e tre 
verso l’uscita. 
Il cliente successivo posò davanti alla cassiera un 
confezione di plastica contenente vari tipi di sushi e 
una bibita e indicò la torta abbandonata sul bancone: 
“È buona?” 
“Sì molto”
“Prendo anche quella allora”
Pagò in fretta, si allontanò dalla cassa a grandi falcate 
e con pochi passi raggiunse la bambina che, per mano 
alla nonna, stava parlando vivacemente. Le sfiorò una 
spalla e, prima ancora che lei si fosse girata, tese le 
braccia verso di lei. In mano aveva la torta. 
“Questa è per te”
Sul volto di Haruna si spalancò un sorriso, la pelle am-
brata si infossò ai lati della bocca e la bambina allungò 
a sua volta le braccia verso l’uomo di fronte a lei. Poi 
con un movimento rapido ma silenzioso le riportò 
vicino al corpo e, improvvisamente timida, chiese: 
“Posso?” 
“Certo, è tua”
Prese la torta con delicatezza, tenendola con entrambe 
le mani e quando questa scivolò leggermente da un lato 
fu subito pronta a riportarla in orizzontale, prima che 
si schiacciasse contro i bordi della scatola. La guardava 
con gli occhi spalancati, con lo stesso sguardo carico 
di gratitudine che, alzando la testa, rivolse all’uomo 
ancora chinato verso di lei.

Fotogramma n.1

6724.85 yen

Fotogramma n.2

Girò lentamente la testa, ora lo specchio rifletteva la 
parte destra del collo e del viso. Passò il pennello sulla 
pelle lasciando una scia di cera profumata e inclinando 
ogni tanto il capo all’indietro per raggiungere ogni 
punto. Dopo che ebbe spalmato la cera su tutto il viso, 
allungò le braccia fino a raggiungere la schiena e dipin-
se di bianco le spalle, fino alle scapole, lasciando due 
spicchi di pelle scoperta dietro il collo. 
Con un pennello sottile ripassò di rosso le labbra e di 
nero le sopracciglia. 
Avvolse il kimono di seta intorno al corpo e uscì nel 
giardino.
L’aria era fredda e umida; un passo dopo l’altro si 
incamminò su uno dei sentieri di pietra che si aggrovi-
gliavano tra gli alberi intorno al padiglione, ricoperti da 
una patina di acqua scivolosa. 
Già sulla soglia del padiglione l’odore dell’erba e della 
pioggia si mischiava a quello dell’incenso.
In fondo alla stanza, sul pavimento di legno, era ada-
giato il corpo di una donna. Un uomo era chinato su di 
lei, intento a lavare il viso cereo con un panno bianco. 
Si avvicinò ancora e si inginocchiò. 
Davanti a lei il corpo della donna era coperto con una 
stoffa azzurra sottile, su cui serpeggiavano fili argentei. 
Soltanto il viso era scoperto, con i capelli sciolti che 
ricadevano sul cuscino. 
L’uomo intanto continuava a pulire il corpo e a cospar-
gerlo con olii profumati. Quando ebbe terminato, prese 

con delicatezza da sotto la stoffa le mani rigide della 
donna e gliele unì sul petto.
La geisha chinò la testa fino a sfiorare con la fronte 
quelle mani e stette ferma, con gli occhi chiusi. 
In piedi, vicino alla soglia, un bambino le guardava.
L’uomo prese un pennello e stava per appoggiarlo sulla 
pelle della donna quando la geisha chiese: “Permette?” 
Gli sfilò la cipria bianca dalle mani e iniziò a coprire il 
viso della donna. 
L’uomo la fissava, gli occhi seguivano ogni suo gesto. 
Le parole gli uscirono in un soffio, come se temesse il 
suono della sua stessa voce: “La conosceva bene?” 
“È stata la mia sorella maggiore, la geisha che mi ha 
insegnato ad essere un donna d’arte. Quand’ero un’ap-
prendista era lei a truccarmi.” 
La donna finì di dipingere la pelle della geisha, le ac-
conciò i capelli in uno chignon intorno a cui appoggiò 
dei piccoli fiorellini bianchi, poi fece scivolare un piede 
in avanti e si alzò.
Quando uscì dal padiglione, sul mobile basso nell’an-
golo a destra, stava ormai cadendo sul portaincenso la 
cenere del terzo bastoncino bruciato.
Uscendo, prese per mano il bambino che, fino a quel 
momento, aveva aspettato attonito all’inizio del padi-
glione. I suoi lineamenti infantili si confondevano con 
quelli della donna che giaceva fredda sul pavimento di 
legno alle sue spalle. La geisha gli strinse la mano e lo 
portò via con sé.

Maschera bianca
di Eleonora Numicodi Eleonora Numico
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