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una ricerca per 
   crescere



perché 1000miglia
1OOOmiglia alla meta, tenendo alto l’ottimismo. 1OOOmi-
glia più una, e poi sempre più una, perché la vera meta non è 
mai l’arrivare. E qui 1OOOmiglia non sono 1609,344 chilo-
metri. Qui il tempo non si misura in secondi, ma in racconti, 
in articoli, in sogni. Le miglia non sono lo spazio percorso, 
ma l’attesa della meta, che non è il traguardo. La meta è tut-
to il viaggio, ogni pagina, ogni singolo miglio, ogni singo-
lo passo, qui, come fuori di qui. E sempre queste fatidiche 
1OOOmiglia devono essere accompagnate dall’ottimismo, 
dall’energia, dall’entusiasmo e dalla passione, ad ogni passo. 
Ad ogni singolo miglio. Perché senza cuore non si va da nes-
suna parte. Che siano imprese titaniche o che siano piccoli 
obiettivi quotidiani realizzati, nulla di ciò che esiste viene 
fatto senza l’apporto della passione. Come pure la pazienza è 
indispensabile per andare avanti, perché come dice Lao Tze: 
“Un viaggio di mille miglia inizia sempre con un passo.”

Benvenuti nel Mondo del Caffè

Qui i prodotti e le materie prime scelti per Voi sono 
frutto di anni di ricerca appassionata alla scoperta 
di piccoli artigiani che producono nel rispetto della 
tradizione e dei sapori.
Bontà locali, nazionali ed estere di primissima quali-
tà e/o biologici da scoprire qui o assaporare a casa, 
perché ogni prodotto servito è anche acquistabile.
Il Mondo del Caffè propone miscele e monorigini 
provenienti da tutto il mondo, attraverso una lavo-
razione che dalla selezione dei chicchi alla tazzina 
garantisce un'eccellente qualità, grazie ad una 
speciale tostatura che permette di mantenere il 
massimo dei profumi e dell'aroma.

via Carlo Emanuele III, 15. Cuneo

Il Mondo del Caffè è il luogo in cui le 
piccole differenze fanno la differen-
za.
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1. Siamo tutti in ricerca. Non siamo punti fermi nello spazio.
 Il diritto supremo dell'uomo che cerca è di poter sognare qualsiasi cosa, in qualsiasi 
momento.

2. L'uomo è ricerca, come il tempo è secondi. É in ricerca che si misura l'uomo.

3. Infinite sono le declinazioni della parola ricerca, a ogni uomo ne spetta un tipo 
diverso: si tratta della sua ricerca personale. La ricerca di ciascuno è ciò che di più pre-
zioso egli possieda. Non vi sono ricerche di prima classe e ricerche di seconda classe: 
ogni forma di ricerca ha uguale dignità, e massima è la dignità dell'uomo che cerca.

4. La ricerca è anche una condanna. Condannato è l'uomo a ricercare sempre, a ten-
dere sempre, ad aspettare sempre, a camminare sempre (vd 1. Non siamo punti fermi 
nello spazio). Compagna della ricerca è la crisi: ogni ricerca personale è affiancata da 
una crisi personale. La ricerca serve a superare la crisi, o a darle un senso.

5. Le ricerche degli uomini sono fatte per intrecciarsi tra di loro, arricchirsi e spronarsi 
vicendevolmente. L'uomo che cammina da solo e non guarda alle ricerche degli altri 
per imparare e crescere, vedrà la meta solo da lontano. L'uomo in ricerca commette 
degli errori, ed è riconoscendoli che procede sul cammino.  L'uomo in ricerca cresce 
un po' ogni giorno.

6. L'uomo che cerca vuole abbattere le pareti della conoscenza, del conformismo, delle 
regole, di ogni forma di censura. L'uomo che cerca non può essere fatto tacere.

7. L'uomo che cerca combatte ogni giorno contro il luogo comune. Crede profon-
damente nell'esistenza di una forma alternativa, e più sostenibile – anche in ambiti 
complessi come  l'economia e il  mondo del lavoro.

8. L'uomo che cerca ama ciò che non è uguale a lui, il diverso da sé, ogni realtà sui 
generis. L'uomo in ricerca scorge in tutto ciò che ancora deve capire una forma di 
crescita personale.

9. L'uomo che cerca non ha limiti autoimposti. Egli può rincorrere  per tutta la vita 
un irrealizzabile destino, e comunque trarne insegnamento e soddisfazione. L'uomo 
che cerca desidera vivere per sempre e ha sempre lo sguardo alzato verso il cielo, alla 
ricerca di uno spazio libero dove alle nuvole si possano dare tutte le forme del mondo.

10. L'uomo che cerca è sempre, nella parte più profonda di sé, un uomo felice.

Buona lettura!

Decalogo dell'uomo in ricerca

Simona Bianco
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C ensurala

“La censura qualunque essa sia, mi sembra una mostruosità, una cosa peggiore dell’omicidio: l’atten-
tato al pensiero è un crimine di lesa anima. La morte di Socrate pesa ancora sul genere umano.”

Nelle parole di Gustave Flaubert si respira tutto il dramma che si cela dietro un fenomeno storico, 
sociale e politico che ha caratterizzato, prendendo forme e connotazioni diverse, gran parte della sto-
ria del genere umano. Nelle prossime pagine vi proponiamo un tuffo nella storia della censura, nella 

scoperta dei suoi meccanismi odierni, nelle forme di risposta che l’ingegno umano ha da sempre 
cercato di opporle. 

a natura umana ci 
insegue anche in 
questa epoca di ra-
zionalità e tecno-
logia. Saremo pur 
nell’età del silicio, 
ma sotto sotto non 
siamo diversi dai 
cavernicoli dell’età 

della pietra. Anche di fronte all’evoluzio-
ne della nostra società, gli istinti primor-
diali sono sempre gli stessi, sono come il 
kit di sopravvivenza che si mette in fon-
do allo zaino per un lungo viaggio. Sem-
bra leggero, ma portandocelo appresso 
il suo peso si fa sentire modificando il 

nostro comportamento, mostrando l’e-
goismo di chi vuole primeggiare su tutti. 
Questa premessa ha lo scopo di intro-
durre il concetto di censura come ma-
nifestazione di questi istinti primordiali, 
cioè il controllo delle informazioni e di 
ciò che è bene o male per tranne vantag-
gi personali o di singoli o di pochi. Per 
arrivare a questa conclusione cercherò 
di passare attraverso il concetto di so-
cietà e di evoluzione dell’informazione 
come mezzo di controllo, per poi colle-
garmi alla stretta relazione che si è in-
staurata tra manipolazione del pensiero 
come nuova forma di censura moderna 
e l’informazione libera.

Equilibrio di Nash
La spinta all’adesione tra membri 
della stessa specie è rappresentata 
da una volontà di collaborazione 
per la difesa e la sopravvivenza del-
la specie stessa. Il primo che provò 
a dare una spiegazione razionale 
alla pratica comune in natura della 
vita in gruppi sociali è il celeberri-
mo John Nash con la sua teoria dei 
giochi. Qui i giochi non c’entrano, è 
evidente, ma il principio di questa 
sua idea è talmente generale che ben 
si adatta al nostro scopo. Presi un 
insieme di individui “M” che si pre-
stano alle stesse regole di base (lotta 
per la sopravvivenza) e che possono 
adottare “N” strategie di lotta, se si 
associa un valore definito vantaggio 
“U” per ogni combinazione delle N 
strategie che i M individui possono 
sfruttare, si può definire il branco o 
il gregge o il gruppo come un equi-
librio di Nash, dove tutti i membri 
ottengono il massimo vantaggio 
U alla sopravvivenza compiendo 
le stesse strategie tutti assieme. Se 
uno di questi M decidesse di al-
lontanarsi da questo equilibrio non 
potrebbe mai avere un vantaggio 

superiore allo stare in gruppo. Il 
motivo per cui non tutti gli animali 
vivono in “società” si può spiegare 
dall’analisi delle combinazioni di N 
strategie: se nessuna di queste por-
ta a vantaggi maggiori se si lavora 
in gruppo non conviene aggregar-
si. Applicando gli equilibri di Nash 
all’uomo si può trovare una spiega-
zione razionale al semplice princi-
pio “quattro braccia sono sempre 
meglio di due”. Tutto ciò vale quan-
do tutti i membri si comportano 
nello stesso modo per lottare con-
tro gli stessi nemici in comune; ma 
cosa succede se l’equilibrio si rom-
pe? L’egoismo di gruppo per il man-
tenimento della propria vita cede il 
posto all’individualismo. Instaurate 
le prime società sedimentarie, la 
causa comune di sopravvivenza la-
scia spazio alla volontà di primeg-
giare sugli uomini per aumentare i 
propri vantaggi e privilegi. Da qui il 
dominio di pochi o singoli su una 
società per ottemperare alla spinta 
primordiale, la quale spinge anche 
in tutti i modi a difendere il terri-
torio dalle minacce di eventuali 
usurpatori. Uno dei mezzi princi-

pali di repressione oltre la violenza 
è proprio la censura, che costringe 
l’informazione ad essere alla mercé 
del potere vigente, limitando e fa-
cendo credere al popolo ciò che si 
vuole, con l’obiettivo di controllare 
le possibili ribellioni e costringere a 
perpetrare idee favorevoli al man-
tenimento dello status quo. L’infor-
mazione diventa così più impor-
tante man mano che l’evoluzione 
umana si è protratta lungo i secoli, 
costringendo l’ingegnosità a lavora-
re per mantenere il sapere a favore 
di pochi e l’ignoranza a sfavore di 
molti senza perturbare l’egoismo di 
entrambi. Ogni rivoluzione in fin 
dei conti è un equilibrio di Nash del 
popolo che si muove con lo stesso 
obiettivo per estirpare il potere alla 
radice, diventando poi esso stesso 
quel potere che percorrerà la stes-
sa strada del precedente. Giro giro 
tondo casca il mondo. Ora che è 
stata chiarita l’atmosfera attorno 
alla censura e da dove essa derivi, 
possiamo passare a spiegare come 
la censura si sia evoluta nel tempo 
e l’attuale sua strategia.

INCRESPATURE

di
Davide Ghisolfi

DI PAROLE

“La spada del censore penetra profondamete 
nel cuore della libertà di espressione”

                                                                                      Earl Warren



Manipolazione
Immaginate di essere di fronte ad una 
pozza d'acqua e di specchiarvi dentro. 
All'improvviso, da un lato, un estra-
neo lancia un sasso in questo spec-
chio, provocando l'incresparsi della 
vostra immagina riflessa. Se associa-
mo al lancio del sasso la volontà divul-
gativa di un fatto o informazione, pos-
siamo collegare la pozza alla società in 
cui metaforicamente ci specchiamo. 
La censura, prima che arrivassimo ad 
estendere l'alfabetizzazione di massa, 
consisteva semplicemente nel bloc-
care l'estraneo prima che lanciasse il 
sasso. Si poteva usare la forza, indiriz-
zargli contro il popolo o farlo passare 
dalla propria parte, in modo da con-
trollare le idee in circolo. Appena la 
tecnologia ha potuto portare in tutte 
le case una radio ed una televisione e 
la scolarizzazione ha scacciato l'anal-
fabetismo, gli estranei sono diventati 
troppi e bloccarli tutti risultava im-
possibile. Per cui tutti cominciarono 
a lanciare sassi e la pozza si ricoprì 
di tutte quelle onde e increspature di 
parole. Ed è da qui che le nuove stra-
tegie di censura si sono trasformate da 
dirette ad indirette. Le opzioni sono 
due: o sommergi la pozza di tante di 
quelle onde da non poter capire qual 
è la verità o la menzogna, scaraven-
tando sulla società così tante informa-
zioni da non saper più scegliere con la 
propria testa, oppure nascondi i sassi 
così bene che nessuno arriverà mai a 
prenderli. In realtà è molto più effica-
ce percorrere entrambe le strade. Ber-
ry Schwartz, psicologo americano, ha 
analizzato il comportamento dell'uo-
mo di fronte alle difficoltà di fare una 
scelta nel ventunesimo secolo. Ha de-
finito il concetto di paralisi da panico 

dovuto alla troppo ampia possibilità 
di scelta come un malessere moderno, 
incolpando non solo la globalizzazio-
ne, ma anche la nostra abitudine di 
immaginare più che vivere. La scelta 
che facciamo, inoltre, non ci soddisfa 
mai perché la domanda" e se l'altra 
fosse meglio?" ci incalza subito. Perciò 
diventa sempre più facile pensare di 
delegare la scelta ad altri, limitando-
ci alla semplice pratica del giudicare 
senza mai avere alcuna colpa. In que-
sto spirito, i personaggi pubblici cari-
smatici possono far prevalere le loro 
idee sulle persone più influenzabili 
offrendo loro la soluzione a problemi 
di cui neanche si conosce bene quali 
siano state le cause. La censura quindi 
si è evoluta in manipolazione incon-
scia, dove anche attraverso il linguag-
gio non verbale, la voce e l'emotività si 
arriva a voler far passare idee in una 
società stravolta da queste increspatu-
re di parole. Il movimento delle mani, 
degli occhi, il tono e la postura, le 
espressioni sul viso diventano messag-
gi inconsci che si possono trasmettere 
se si conosce il loro significato e ci si 
allena nel trasmetterli. Leggendo Te lo 
leggo in faccia di Paul Ekman ho sco-
vato un interessante esperimento nel 
quale sono state preparate tre sale con 
tre pubblici differenti e tre oratori di-
versi per lo stesso discorso. Al primo è 
stato chiesto di non muovere le mani 
durante la sua oratoria; al secondo di 
parlare tenendo, più volte possibile, i 
palmi delle mani rivolti verso il pub-
blico; infine al terzo di gesticolare te-
nendo i pugni chiusi. Intervistando in 
tempi diversi i pubblici si è riscontrato 
che anche di fronte allo stesso discor-
so, il secondo oratore fosse quello che 
più ha impressionato positivamente 

dal punto di vista della prestazione ri-
spetto agli altri due. Quello del pugno 
ha ricevuto meno commenti positivi 
rispetto a tutti gli altri. Questo si può 
spiegare pensando che una persona 
che mostra i palmi della mano sta se-
gnalando che non è ostile e rassicura 
molto più di una che mostra ostilità 
con un pugno chiuso, segno di rabbia. 
Un altro esempio affascinante si trova 
nel lavoro condotto dal neuro-ricerca-
tore Daniel Richardson ed altri scien-
ziati, in cui si è svolto un esperimento 
su come lo sguardo possa influenzare 
le decisioni morali. Dopo aver sotto-
posto ad alcuni soggetti l'affermazione 
"L'omicidio è qualche volta giustifica-
bile" e le due possibili risposte "Non 
è mai giustificabile" e "Qualche volta 
lo è" su uno schermo, venivano dati 
loro pochi millisecondi per risponde-
re. In millisecondi si misura la durata 
di uno sguardo veloce. Più del 50% 
non ha risposto pensandoci, ma sem-
plicemente ha dato la risposta su cui 
cadeva l'occhio alla fine del tempo. Si 
sono registrate tutte le risposte in tem-
pi diversi ma sempre dello stesso or-
dine di grandezza e la tendenza non è 
cambiata. Se ciò fosse vero, scegliendo 
i tempi giusti si può far cambiare idea 
alle persone di fronte a due possibili-
tà, a vantaggio di tutti i venditori e dei 
politici di professione. La censura ora-
mai colpisce più l'inconscio che il con-
scio, alimentata sempre dalla voglia 
di avere più vantaggi nella lotta alla 
sopravvivenza. Evolvendosi insieme 
alla società, troverà sempre il modo di 
esserci perché finché l'uomo non cam-
bia, essa rimarrà inconsapevolmente 
nel nostro kit di sopravvivenza.

na serie di pagine rilegate in-
sieme e protette da una coper-
tina”: questa potrebbe essere la 
definizione di “libro”. Ma è una 
descrizione oggettiva, che lascia 
con l’amaro in bocca e che non 
basta, da sola, a evocare il potere 
e la magia della lettura. Un libro 
è un mondo a sé stante, parallelo 

al nostro: «leggere è lasciarsi trasportare, cambiare 
tempo e spazio, non essere dove si è» scrive Cesare 
Garboli nella sua introduzione a Memorie d’oltre-
tomba di R. De Chateaubriand. 
Ogni libro è un piccolo e importantissimo tassello 
per la nostra conoscenza e, soprattutto prima dell’in-
venzione dei nuovi mezzi di comunicazione - come 
TV, cinema e radio - i libri erano gli unici strumenti 
che consentivano di conoscere, imparare e, cosa più 
importante, crearsi un’idea. Sono mezzi considerati 
pericolosi sia perché permettono all’uomo la liber-
tà di pensiero sia per il loro alto tasso di democra-
ticità. In essi, infatti, trovano spazio tutte le voci, i 
pensieri e i personaggi, anche i più immorali e mal-
vagi, come Fedra e Medea nelle tragedie di Euripide 
e Iago in Otello. Proprio in virtù del loro carattere 
democratico, Azar Nafisi, spiegando il valore della 
lettura per le donne iraniane oppresse dal regime, 
definisce i libri una Repubblica dell’Immaginazione, 
in cui sentirsi liberi e trovare altri sé con cui entrare 
in empatia. Ma concetti come libertà, democrazia e 

repubblica non sempre riescono a trovar spazio nei 
regimi, in particolar modo in quelli totalitari o tiran-
nici, per questo sono stati istituiti strumenti come la 
censura. La censura e le altre forme di repressione 
nei confronti dei libri hanno una lunga storia, che 
ha origine nel momento in cui essi hanno iniziato 
ad avere una più ampia diffusione, con l’invenzione 
della stampa nel Quattrocento, e che si protrae fino 
ai giorni nostri. Ci sono stati, però, alcuni luoghi 
e periodi storici in particolare in cui il controllo è 
stato portato all’estremo, come il Cinquecento del-
la Santa Inquisizione spagnola, il ventennio fasci-
sta in Italia, o, ancora, Teheran durante il regime di 
Komheyni e Berlino durante il Bücherverbrennung-
en (rogo di libri) del ‘33. Quest’ultimo caso tedesco 
è particolarmente interessante perché furono i citta-
dini, e non Hitler, ad appiccare per primi il fuoco e a 
dare alle fiamme svariati testi - come il Manifesto di 
Marx - perché opposti alle loro idee politiche. Nello 
specifico, l’iniziativa partì da alcuni studenti dell’U-
niversità di Berlino che fiancheggiavano il nazismo. 
Solo in seguito Hitler decise di supportare i roghi ed 
estendere le manifestazioni anche al resto della Ger-
mania. In Italia, durante il fascismo, nonostante non 
si arrivò mai a un gesto così estremo, la censura era 
comunque riuscita a mettere a tacere molte voci sco-
mode. Scrive Giorgio Fabre, nel suo accurato studio 
(L’elenco. Censura fascista, editoria e autori ebrei): 
«gli italiani, come i tedeschi, avevano acceso il loro 
rogo di libri.

il potere 
 Sovversivo   

   LETTERATURA
della

di
Nadia Lazzaroni
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Ma, a differenza che in Germania, era 
stato senza fuoco. In Italia migliaia di 
volumi, forse milioni, per tonnellate 
di carta, erano scomparsi, si erano di-
leguati e nessuno ne aveva più parla-
to». Infatti, il regime aveva studiato un 
preciso modus operandi per eliminare 
le pubblicazioni che contrastavano la 
piattaforma politica del duce, nonché, 
a partire dal '36, con la svolta antise-
mita della politica fascista, le opere 
di autori ebrei. L'obiettivo fu quello 
di sradicare gli ebrei dai posti di co-
mando e, per raggiungerlo, venne sti-
lata, nel '42, una lista di nomi di autori 
ebrei da bandire dall'editoria. Questa 
cacciata degli scrittori ebrei compor-
tò, oltre all'assunzione di pseudonimi 
da parte di autori come Natalia Gin-
zburg, che dovette pubblicare sotto il 
nome di Alessandra Tornimparte, e 
Giorgio Bassani, che adottò il nome di 
Giacomo Marchi, una cospicua perdi-
ta economica per molte case editrici, 
che si videro ridurre le entrate a causa 
della cancellazione di opere che ave-
vano riscosso un discreto successo. 
Il Ministero della Cultura Popolare 
provvide, inoltre, a togliere dalla cir-
colazione tutto ciò che poteva essere 
politicamente in contrasto con le di-
rettive del regime, antitaliano, antiraz-
zista, immorale e depressivo. 
Nel periodo bellico, poi, ci fu un'ul-
teriore falcidia delle pubblicazioni e, 
questa volta, a venire colpiti furono 
quei generi ritenuti un surplus, come 
i libri gialli e quelli erotici. In aggiun-

ta, con l'accordo culturale tra Italia e 
Germania, le due parti si impegnaro-
no a non pubblicare testi che potevano 
in qualche modo ledere l'altro Paese. 
I libri sequestrati non scomparivano 
dalle biblioteche, anzi, venivano con-
servati in appositi reparti riservati a 
cui gli studiosi potevano accedere, 
questo per consentire loro di consul-
tarli al fine di confutare le teorie invise 
al regime. Fu, ad esempio, permessa la 
circolazione di noti autori ebrei quali 
Spinoza, Bergson ed Einstein, a patto 
che si favorissero opere di critica verso 
questi autori e non esegesi favorevoli. 
Un genere particolarmente avversato 
dal fascismo fu il giallo, considerato 
immorale per i temi trattati e perché 
i crimini raccontati potevano, secon-
do il governo, corrompere gli animi 
più impressionabili. Il giallo, negli 
anni Trenta, fece comunque la propria 
comparsa sulla scena editoriale italia-
na, perché molto in voga e redditizio, 
ma i romanzi gialli  vennero epurati 
da scene di suicidio, da riferimenti 
sessuali e da espressioni che anda-
vano contro o che ridicolizzavano in 
qualche modo il regime fascista. Per 
quanto concerne le opere di Agatha 
Christie, ad esempio, quest'operazio-
ne è ben visibile in Assassinio sull'O-
rient Express, in cui, nell'edizione in 
lingua originale, all'inizio, si dice del 
suicidio di un ufficiale dell'esercito, 
mentre nell'edizione italiana l'ufficia-
le risulta essersi semplicemente perso 
durante un'escursione. Sempre nello 

stesso romanzo, si scelse di modificare 
la nazionalità di due personaggi, che 
nella versione inglese erano italiani, 
e presentarli uno come anglosassone 
e l'altro come brasiliano, perché, sic-
come i personaggi in questione veni-
vano rappresentati come criminali, 
questi non dovevano essere di origine 
italiana, per non minare all'immagine 
dell'Italia e del suo popolo che il go-
verno stava promuovendo. 
Ancora, a Teheran, durante il regime 
dell'Ayatollah Komheyni, si emen-
dò Amleto dal personaggio di Ofelia 
-donna talmente indipendente da po-
ter decidere di suicidarsi- per scon-
giurare una possibile emancipazione 
della donna, in un contesto in cui le 
donne vengono oppresse secondo i 
dettami della sharia. Non bisogna, 
però, commettere l'errore di pensare 
di essersi lasciati alle spalle questa op-
pressione: si ricordi che, ancora oggi, 
molti libri sono vietati, Il Codice da 
Vinci di Dan Brown, ad esempio, non 
può essere acquistato in Libano. 
Lo scopo primario di chi legge, in ogni 
caso, non è sempre quello di ribellarsi 
a un regime tirannico, altrimenti che 
senso avrebbe la lettura per chi abita 
in un Paese tranquillo e pacifico? Il 
motivo per cui ci si serve dei libri è il 
desiderio di umanità condivisa: si leg-
ge per rivendicare la propria umanità, 
anche in paesi in cui non sempre si 
può davvero essere sé stessi. 

11

Quel giornalismo 
ONESTISSIMO

Sogno un giornali-
smo moderno, in-
dipendente da tutti, 
onestissimo nel più 
rigido e assoluto 
senso della paro-
la». Parole, queste, 
che restano nella 
storia della cultura 
e dell’informazio-
ne e che, mai come 

oggi, costringono a una dolorosa riflessione. Pa-
role pronunciate agli albori del secolo scorso da 
Alfredo Frassati, fondatore de La Stampa. 
Ad oggi, il giornalismo e l’informazione in Ita-
lia si presentano come un unicum nella cultura 
europea, con caratteristiche a tutti gli effetti sui 
generis. Lungi dall’essere questo un vanto, pur-
troppo: la specificità dell’ informazione in Italia 
si presenta piuttosto come la tendenza al distacco 
da quella che è la finalità prima dell’informare, 
ovvero far conoscere dati veri relativi ad un fatto 

di cui il lettore non è testimone diretto. L’Estero ci 
guarda con sospetto, i meno sospettosi sono pro-
babilmente gli Italiani.
Michele Loporcaro (Cattive Notizie, Feltrinelli), 
linguista italiano emigrato in Svizzera, ha cercato 
di analizzare il modo di fare notizia imperante in 
Italia; la teoria che ne scaturisce è estremamente 
interessante ed ha il grande valore di fomentare la 
coscienza critica del lettore, anche qualora questo 
non ne condividesse i termini. 
Ciò che, secondo Loporcaro, caratterizza il gior-
nalismo italiano è la miscelanza divagante di in-
formazione e intrattentimento. Alla divulgazione 
di informazioni neutrali e oggettive, il cui fine 
ultimo é la testimonianza (modo di fare giornali-
smo che Loporcaro connota come progressista), il 
giornalismo nostrano avrebbe preferito una sorta 
di “racconto mitico”, il cui fine ultimo sarebbe sca-
tenare la partecipazione emotiva del lettore, anzi-
ché la sua vena razionale e critica (e questo è, agli 
occhi del linguista, un modo altamente reaziona-
rio di informare). 
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di 
Simona Bianco

Sono mezzi considerati pe-
ricolosi sia perché permet-

tono all’uomo la libertà di 
pensiero sia per il loro alto 

tasso di democraticità

fotografia di Chiara Bongiovanni
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di 
Nicolò Daniele

Creare un “racconto mitico” partendo 
da una serie di dati oggettivi, implica 
un lavoro di narratizzazione che spes-
so fa appello alle componenti ance-
strali-emozionali del pensiero umano: 
morte, sangue, amore, sesso. La noti-
zia dunque al lettore si presenta come 
un coacervo di provocazioni emozio-
nali, che poco spazio lasciano alla sua 
capacità razionale.
Ovviamente, il confine tra un'infoma-
zione "colorata" di stereotipi emotivi e 
una reale manipolazione del dato re-
ale è labile. Emozionare il fruitore del 
giornale/telegiornale/blog/libro può 
avere il grande vantaggio di distrarlo 
dal dato informativo reale. Alla base 
di questo meccanismo vi sono regole 
linguistiche e retoriche piuttosto ba-
nali, quali l'uso di ossimoro e antifrasi 
– si veda la tendenza a dire una cosa e 
il suo opposto in sequenza immediata, 
per annientarne il reale valore infor-
mativo – o della metafora, ad esempio 
calcistica, alla base del discorso politi-
co e non solo ("siamo giunti ai calci di 

rigore", in riferimento all'approvazio-
ne di una legge), o ancora allusioni a 
film o libri alla portata di tutti ("quat-
tro cadaveri in cerca d'autore", in ri-
ferimento a un caso di cronaca nera).
Il giornalismo italiano tende poi a una 
progressiva semplificazione. Che sia 
questo un valido esempio di democra-
tizzazione della cultura e dell'informa-
zione? Non proprio, poiché semplici-
tà non equivale a chiarezza e, spesso, 
dietro forme all'apparenza semplici, si 
celano messaggi complessi e profon-
di, da cui il lettore deve essere tenuto, 
per così dire, alla larga.  “L’importante 
è una sola cosa, che non trapeli nulla 
mai di men che rassicurante”, diceva 
Pasolini nella sua celeberrima accusa 
alla televisione.
Distrazione, vivacizzazione, alleg-
gerimento della portata informati-
va, metodi attrattivi e di captazione 
dell'attenzione. Basti pensare alla 
tendenza dei telegiornali ad affianca-
re notizie importanti a informazioni 
molto meno rilevanti, quali quelle di 
gossip, senza soluzione di continuità.
L'addomesticazione dei fatti comples-
si, infine, presenta dei caratteri piutto-
sto inquietanti. Essa infatti si realizza 
non solo attraverso la semplificazione 
dell'informazione di cui detto sopra, 
ma, molto spesso, il metodo migliore 
per allontanare un lettore/osservatore 
dalla reale partecipazione al fatto con-
siste nell'assuefarlo a brutte notizie o 
immagini violente, così da provocare 
il lui un senso di indifferenza.

Sarà per questo che in un'intervista 
rilasciata a Mario Llorca, e fruibile su 
youtube, Erri de Luca ha dato questo 
consiglio: “Quello che posso consi-
gliare è di diffidare di qualunque ver-
sione ufficiale, di contestare e di met-
tere sotto analisi le parole di qualsiasi 
versione ufficiale. Quando dicono che 
fanno delle spedizioni di pace con 
dei soldati, beh quelle non sono spe-
dizioni di pace: le spedizioni di pace 
si fanno con gli infermieri, non con i 
soldati. Se uno si fa imbeccare queste 
bugie, queste informazioni deformate 
dal Potere ufficiale […] è più debole.”

Ma attenzione: eccezioni non manca-
no al modo, tutt'altro che oggettivo, di 
fare giornalismo di cui detto finora. 
I difensori di quel giornalismo one-
stissimo in cui credeva Frassati sono 
certamente più numerosi di quanto il 
sistema negli ultimi anni ci abbia con-
sentito di vedere. Ma, soprattutto, il 
numero di reali "informatori" è forse 
destinato a crescere, anche grazie al 
web e ai nuovi mezzi di comunicazio-
ne.
In ogni caso sono i fruitori a fare la 
differenza: se consapevoli dei mecca-
nismi che la regolano, sapranno certa-
mente fare un uso cosciente e positivo 
di ciò che l'informazione italiana può 
dare.
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a europei qua-
li siamo, ogni 
volta che par-
liamo di diritti 
fondamentali 
dell’individuo 
pensiamo in 
primo luogo 
alla libertà di 
tutte le libertà, 
ovvero la liber-
tà di pensiero e 

di informazione. Questa nostra condizione occi-
dentale che ci permette di manifestarla in molte 
sue forme e dimensioni è frutto di centinaia di 
anni di processi politici, antropologici e sociali. 
Processi che sono parte costitutiva della nostra 
Unione Europea e che ci differenziano da molte 
altre zone del mondo in cui lo stato di diritto è o 
limitato o addirittura assente.
In questo articolo verranno trattati due casi 
peculiari, quello nord-coreano e quello cinese, 
cercando di approfondire il tema sempre attua-
le della censura andando a contestualizzare per 
quanto possibile le due casistiche.
Per quanto riguarda la situazione nord-coreana 
ci troviamo in una realtà in cui non vi è nessun 
tipo di diritto naturale. Il sistema politico è di 
tipo autoritario, ereditario e senza nessun tipo 

di ricambio partitico. Per quanto si possa parla-
re di Repubblica Popolare Democratica il potere 
da tre generazioni è in mano alla stessa fami-
glia. Questo vuol dire che il governo centrale ha 
pressoché il totale controllo delle informazioni 
in entrata e in uscita dallo stato. Il dittatore Kim 
Yong-un è la testa della piramide sociale e ha il 
potere di gestire qualsiasi notizia come meglio 
crede. E’ stata creata, per questo motivo, una 
connessione internet interna, senza sbocchi con 
il world wide web, per i cittadini, affinché la po-
polazione non venga a conoscenza, tramite i fe-
edback della rete, dei fatti che avvengono al di 
fuori del paese.
Il caso coreano ha anche un’altra particolarità: il 
sistema scolastico. Questo con cura si propone 
di “educare” la popolazione alla divinizzazione 
della patria e dei suoi leader, sia quello attuale 
che quelli passati. La libertà individuale di di-
scernere tra bene e male, giusto e sbagliato, che è 
fondamentale nel nostro sistema di valori euro-
peo, viene completamente azzerata. Quindi non 
solo abbiamo un totale controllo delle informa-
zioni e dei mezzi di informazione, ma ci trovia-
mo anche di fronte a un controllo del pensiero 
personale necessario per l’elaborazione di tutta 
quella serie di ragionamenti, più o meno ogget-
tivi, che tengano in considerazione differenti 
punti di vista.

CINA E
COREA DEL NORD:

due esempi di censura estrema

fotografia di Chiara Bongiovanni
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Nle uvole 
“Nuvole... Sono come me un passaggio figurato tra cielo e terra, in balìa di un impulso invisi-
bile, temporalesche o silenziose, che rallegrano per la bianchezza o rattristano per l’oscurità, 
finzioni dell’intervallo e del discammino, lontane dal rumore della terra, lontane dal silenzio 
del cielo.”
Fernando Pessoa

LA FORZA ISPIRATRICE 
DELLE NUVOLE: 

suggestioni e interpretazioni 
nel corso dei secoli

di 
Luca Bedino

a prima associazione 
d’idee sortami in men-
te pensando alle nuvole 
è il ben poco originale 
rimprovero che diversi 
fortunati si son sentiti 
indirizzare da più di un 
insegnante, tra i banchi 

di scuola: «hai la testa tra le nuvole». Sono però 
costretto ad abbandonare il pur avvincente per-
corso dell’accezione intesa come palliativo alle 
tediose ore di lezione tra i banchi, con spensiera-
ti viaggi onirici per lenire l’aridità della matema-
tica o la noia per la storia, perché qui le nuvole 
rientrano come argomento principe all’interno 
dell’alveo culturale, letterario e artistico. 

Senza contare il fatto che non vi è nes-
suna possibilità di dissentire riguardo 
alle decisioni del partito. Chiunque 
osi pubblicare o asserire un concet-
to politico diverso da quello che sta 
bene al leader viene subito recluso in 
appositi campi di rieducazione sparsi 
qua e là per il paese. Questi campo si 
premuniscono di “rieducare” fino alla 
terza generazione. Questo vuol dire 
che quando i figli, i nipoti e i proni-
poti di un uomo da “rieducare” na-
sceranno, vivranno e moriranno nel 
campo in cui egli era stato rinchiuso. 
Questo sistema, progettato nei minimi 
particolari dagli oligarchi del partito 
nel corso di circa 60 anni di autorita-
rismo, è provvisto di un apposito mi-
nistero che gestisce i media, i giornali 
e i principali mezzi di propaganda del 
regime. Quindi è praticamente impos-
sibile accedere alle fonti delle infor-
mazioni inculcate a forza dall’élite nel-
la testa dei cittadini rendendo molto 
arduo bypassare il rigido sistema nor-
dcoreano. Questo è uno dei motivi per 
cui dal 1945 ad oggi non ha mai avuto 
luogo una protesta di opposizione ai 
leader da parte della popolazione.
La Corea del Nord, insomma, è il si-
stema più chiuso e più censurante al 
mondo.
Per quanto riguarda la Repubblica Po-
polare Cinese la situazione è diversa 
dato che vi avvengono più scambi di 

informazioni con il resto del mondo. 
Come indicato sul sito Linkiesta, Il 
“Big Firewall”, ovvero la Grande Mu-
raglia digitale cinese, è nato nel 1996. 
Come la grande opera difensiva in pie-
tra serviva a tenere lontani i “nemici”, 
o perlomeno li ha sempre fatti accede-
re in maniera controllata nel paese, il 
sistema di difesa digitale messo in atto 
dal governo cinese ha più o meno lo 
stesso scopo. Negli anni si è trasfor-
mato in un’infrastruttura capace di 
bloccare parole chiave, siti e persino 
interi domini dal web. Per esempio 
se si è in Cina e si prova a cercare nel 
motore di ricerca locale parole inseri-
te nella “lista nera”, oppure si cerca di 
visualizzare il sito del New York Times 
o persino di accedere a Twitter dal ter-
ritorio cinese, il risultato vi comparirà 
sulla schermata sarà sempre lo stesso 
“errore 404”, “pagina non trovata”.
Il Partito in Cina è un’entità che coin-
cide completamente con lo stato ed è 
riuscito in un’impresa che pochi pen-
savano possibile: la creazione di un 
internet nazionale. Questo web statale 
dialoga con il resto dell’internet mon-
diale, segue le sue regole e procedure 
ma allo stesso tempo ne è separato. 
Come nel resto del mondo, all’interno 
del Firewall ci sono blog, chat, social 
network, si può giocare e si può fare 
shopping online. Ma è qui che si cela la 
differenza poiché, non appena il parti-
to teme che la situazione possa sfuggi-
re dal suo totale controllo, provvede in 
pochissimo tempo a “fare pulizia”, di-
scernendo quali contenuti soddisfano 
le regole e gli ideali del regime. 
L’internet, o per essere più corretti, 
l’intranet cinese può essere paragona-
to ad una “gabbia dorata” in cui una 
persona può arricchirsi, ma al tem-
po stesso deve mettere la firma su un 
documento simbolico in cui vengono 
imposte numerose limitazioni alla 
propria libertà di pensiero individua-
le, e dove le restrizioni e costrizioni 

sono all’ordine del giorno.
Negli ultimi mesi, soprattuto dopo le 
proteste avvenute ad Hong Kong da 
parte di giovani, studenti e dissiden-
ti, le autorità cinesi hanno aumentato 
i controlli e gli attacchi contro Yahoo, 
Google, Microsoft ed Apple. Insta-
gram e Google sono stati bloccati defi-
nitivamente e Gmail non funziona più 
da dicembre.
Insomma, chiunque abiti nel paese e 
voglia accedere a informazioni prove-
nienti dal mondo esterno deve affidar-
si a servizi che reindirizzano il traffico 
internet fuori dal Grande Firewall.
È chiaro, dunque, che i valori a cui 
siamo abituati e a cui ci riferiamo in 
Europa non sono e non devono essere 
visti come assoluti. È necessario cer-
care di indagare nel profondo le cause 
che ci hanno portato a vivere e a ra-
gionare in questo modo. La storia in 
questo ci insegna che i processi che 
coinvolgono le società umane non av-
vengono ugualmente in tutte le parti 
del mondo: ci saranno sempre zone 
in cui le persone avranno meno diritti 
di professare i loro pensieri e le loro 
idee. Per poter compiere validi ragio-
namenti in merito è necessario avere 
una vasta conoscenza del loro passa-
to e della loro situazione odierna. Gli 
esempi riportati sono emblematici di 
come la manipolazione delle informa-
zioni da parte di pochi a discapito di 
molti sia ancora al giorno d’oggi un ar-
gomento di discussione e di lotta, e ci 
fanno forse intuire come la mancanza 
di libertà di pensiero e d’espressione 
dovrà sempre essere contrastata con la 
cooperazione piuttosto che con il dito 
puntato del giudizio.

William Turner, Il molo di Calais, 1803, National Gallery, Londra 



Dalle raffigurazioni della Risurre-
zione, delle assunzioni della Ver-
gine, della glorificazione dei santi, 
fino ai Giudizi universali non c’è 
cielo che non sia costellato di nubi. 
Il genere più emblematico sono “i 
trionfi” di età barocca, stimolati da 
un acceso spirito controriformista. 
Rifacendosi ai modelli antichi del-
le apoteosi di età classica, secondo 
l’inveterata prassi di prendere in 
prestito e di riadattare dal mondo 
pagano tutto ciò che all’occorrenza 
poteva tornare utile, gli artisti ela-
borarono sontuosi sfondamenti di 
volte, di cupole, di soffitti dai quali, 
in vorticosa ascendenza, copiosi cu-
muli di nuvole tortuose accompa-
gnavano la vista verso l’alto, in una 
gradazione tonale di luci, ombre, 
colori per fornire all’occhio umano 
la spettacolare illusione prospettica 
di un balzo verso l’aldilà celeste. 
Nelle tele e negli affreschi murali 
spesso invece la nuvole si direbbe 
che siano servite più prosaicamente 
come riempitivo di sfondi, o come 
agevole soluzione per collocare 
strumenti musicali per angioletti e 
puttini, leggii per profeti, animali 
simbolici e oggetti di culto là dove 
sarebbe stato piuttosto difficoltoso 
risolvere il dilemma di un contesto 
fisico: una nuvoletta ariosa, spu-
mosa, cotonata all’occorrenza salva 
dall’incomodo. 
L’intraprendenza umana ha trovato 
nelle nuvole pure l’occasione per un 
sottinteso metaforico: la nota com-
media greca di Aristofane non fa 
mistero di quanto l’autore tenesse 
così poco in conto la nuova filosofia 
socratica e la sofistica da ridicoliz-
zarle nella fumosità delle nuvole. 
D’altronde ancor oggi un linguag-

gio poco chiaro, per nulla limpido, 
tendente a nascondere qualcosa è 
indicato come “nebuloso”, in antite-
si al “parlar chiaro come il sole”.
Anche perché una proprietà delle 
nuvole è proprio quella di celare: 
non a caso in natura spesso coprono 
le sommità dei monti più alti. Ben 
lo sappiamo osservando la nostra 
catena alpina e la cima del Monvi-
so, sovente velata o coperta.  Non è 
una novità: a cominciare da Ome-
ro la dimora degli dei sulla vetta 
dell’Olimpo è occultata dalle nubi. 
Al contrario la civiltà cinese ha sa-
puto conferire alle nubi una con-
notazione differente ma altrettanto 
suggestiva: l’immaginario orientale 
connesso alla fertilità – con le nu-
vole gravide di pioggia – ha svilup-
pato l’affascinante legame tra queste 
– femminili – e il monte – maschile 
– per indicarne l’unione sessuale, 
detta yün-yü, reputando plausibi-
le l’atto senza sindacare troppo se 
fosse consono che degli agenti at-
mosferici procedessero secondo o 
contro natura con l’irta roccia di un 
monte. 
Le nuvole quindi sono fonte d’ispi-
razione, che per i comuni mortali 
si declina nell’interpretazione delle 
forme – soprattutto cumulonembi 
e nembostrati –, dando vita a solu-
zioni verosimili, estroverse, magari 
esilaranti, a seconda dell’umore, 
dell’inclinazione, del bagaglio cul-
turale di ciascuno. 
Lo son state altresì per artisti di 
grande levatura, che a queste hanno 
dedicato una produzione di grande 
impatto realistico: basti pensare a 
Constable o a Turner e ai loro cieli 
tumultuosi, burrascosi, tempestosi, 
oppure alle sensazioni romantiche 

che sprigionano dalle tele di Frie-
drich, tra le quali il celebre Vian-
dante sul mare di nebbia. Dagli 
impressionisti ai contemporanei, le 
nuvole vengono ritratte e rivisitate 
in campo artistico, caratterizzando 
il lavoro di pittori come René Ma-
gritte o le composizioni surreali di 
Berndnaut Smilde. 
Ma oggidì esse ci sono familiari 
anche in ulteriori ambiti, come la 
nuvoletta usata nei fumetti oppure 
il simbolo del plugin tag-cloud – 
l’icona con la nuvola contornata di 
nero su fondo argentato – per la ri-
cerca di parole chiave sui blog. 
Rielaborazione grafica a parte, è 
ancora e sempre nell’arte e nella 
poesia che la sintonia con il fascino 
talora rasserenante talaltra inquie-
tante delle nuvole resta forte e inti-
mistica: così recitava De André nei 
suoi versi, e altrettanto ce lo ricorda 
di recente con il suo nuovo album 
Nuvole l’artista musicale Pierfran-
cesco Madeo, malato di distrofia 
muscolare:
«I brani li ho voluti far nascere 
come fossero nuvole – ha dichiarato 
in un’intervista a Ilfattoquotidano.it 
– tele in grado di tessere la proie-
zione dell’anima nello spazio senza 
forma, gocce di pioggia che bagna-
no il viso e purificano le terre aride, 
nuvole che all’orizzonte sperano di 
lasciare la loro più profonda essen-
za. Sono forti, ma la loro chiave di 
ascolto è la leggerezza».

Dovrei dunque ripercorrerne la trat-
tazione nello scibile umano, ma ciò 
presuppone sia una stesura enciclope-
dica, che per ovvie ragioni editoriali e 
per filantropia verso chi legge non è il 
caso d’intraprendere, sia il possesso di 
un sapere erudito che sono ben lonta-
no dal padroneggiare. 
Allora opto per scriverne secondo il 
modesto bagaglio d’informazioni che 
la scuola prima e l’università poi han-
no provveduto a inculcarmi, non sen-
za reciproche frustrazioni. 
Parto, come si suol dire, “da Adamo 
ed Eva”: d’altronde il modus dicendi 
s’accorda appieno al tema trattato: il 
primo dei settantadue libri della Bib-
bia infatti esordisce con la creazione 
dell’universo mondo e, pur non ci-
tando direttamente le nuvole, ne fa un 
rimando quando nel secondo giorno 
il Creatore «separò le acque che sono 
sotto il firmamento dalle acque che 
sono sopra il firmamento». 
Le nuvole dunque entrano in scena 
piuttosto presto, pregne d’acqua. La 
notizia in se stessa non smuove più di 

tanto l’interesse: è nell’ordine preve-
dibile della natura che piova. Quanto 
però la pioggia abbia contribuito alla 
dannazione umana lo si deduce piut-
tosto pensando alle conseguenze per i 
mortali qualora il melo additato come 
frutto proibito non avesse ricevuto 
dalle nuvole il dovuto per bagnarne 
le radici e farlo fruttificare. All’epoca 
l’ancora obbediente Adamo non era 
tenuto a faticare e sudare con il pro-
prio lavoro, quindi non s’era cimenta-
to nell’azione antropica di sviamento 
o di occultamento dei corsi d’acqua, 
causa di funeste calamità, invece tan-
to cara a noialtri. Ho esordito con le 
Sacre Scritture perché la simbologia 
connessa alle nuvole influenzerà la 
quasi totalità dell’iconografia cristiana 
e di conseguenza, come ai più piace 
pensare, la nostra cultura occidentale. 
Ancora nella Genesi le nuvole tornano 
protagoniste di uno degli episodi più 
cruenti dell’Antico Testamento. È sin-
golare che pure in questa circostanza 
non siano citate direttamente, eppure 
il noto diluvio universale non si sareb-

be compiuto senza il contributo fattivo 
di nuvole tanto scroscianti d’acqua da 
sommergere il globo terracqueo: l’uni-
co rimando è nell’epilogo, allorché «le 
cataratte del cielo furono chiuse».
Ma le nuvole occupano soprattutto la 
scena del racconto biblico come allu-
sione della divinità: è Jahvè che in for-
ma di nuvola accompagna gli Israeliti 
nella loro fuga dalla schiavitù verso la 
terra promessa, e si fa simbolo teofa-
nico, ovvero interpretazione del Dio 
nascosto. 
Nel Nuovo Testamento il Cristo risor-
to usa le nuvole per ascendere al Cielo, 
e sempre da queste, in chiave escato-
logica, sarà accompagnato nella sua 
venuta finale, come riportato da tutti e 
quattro gli evangelisti, che riprendono 
il profeta Daniele, senza citarlo perché 
era sottinteso, il quale collocava il Fi-
glio dell’uomo proprio sulle nuvole. 
Abbinarle al Paradiso, all’Aldilà, alla 
Maestà divina divenne quindi gio-
coforza per il cristianesimo, cosicché 
tutta la produzione artistica a seguire 
non mancò di sottolinearlo.
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Fabrizio De André 
LE NUVOLE

Vanno / vengono / ogni tanto si fermano / e quando si fermano 
sono nere come il corvo/ sembra che ti guardino con malocchio.

Certe volte sono bianche / e corrono /e prendono la forma dell’airone 
o della pecora /o di qualche altra bestia / ma questo lo vedono meglio i bambini 

che giocano a corrergli dietro per tanti metri.
Certe volte ti avvisano con rumore / prima di arrivare / e la terra si trema

e gli animali si stanno zitti/ certe volte ti avvisano con rumore 
Vanno / vengono / ritornano / e magari si fermano tanti giorni 

che non vedi più il sole e le stelle / e ti sembra di non conoscere più / il posto dove stai
Vanno / vengono / per una vera / mille sono finte 

e si mettono li tra noi e il cielo / per lasciarci soltanto una voglia di pioggia.
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Viandante sul mare di nebbia di Caspar David Friedrich, 1818

Anche perche una
proprieta
delle nuvole è
proprio quello 
di celare...
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Che cos'è un nome? Ciò che chia-
miamo rosa, con qualsiasi altro 
nome serberebbe pur sempre lo 
stesso dolce profumo>>, così una 
nuvola parrebbe ancora soffice ed 
evanescente quale è.
Giulietta parlava per amore di 
Romeo, ma le sue semplici parole 

permettono di soffermarsi sull'essenza delle cose, andando 
oltre il loro nome. Le parole sono importanti e senza di esse 
anche questo mio scrivere perderebbe ogni significato. Il 
paradosso è che esse sono la trascrizione di emozioni per 
descrivere le quali un cumulo di lettere può risultare insuf-
ficiente. E’ dunque possibile scrivere ciò che si prova nel 
guardare una nuvola passeggiare nel cielo?
Nell'immaginario di ciascuno le nuvole vengono vissute in 
modi differenti: c'è chi le vede trasformarsi in mondi stra-
ordinari e metafisici, chi le associa alla pioggia fitta e den-
sa, chi le maledice per aver coperto il sole in un giorno di 
spiaggia e c'è chi neppure alza gli occhi al cielo perchè ha 
di meglio da fare. Tutti dunque le hanno guardate almeno 
una volta ed esse hanno occupato un posto nel cuore di 
ognuno, un po' a forza oppure a porte aperte. Alcuni cuori 
però non hanno retto il colpo e <<poeti e pittori le hanno 
svendute>>, come canta Bianco a proposito delle stelle.
Eugenio Montale, in Lettere a Clizia, pubblicate postume 
solo nel 2006, scrive all'amata:
<<Mia cara Irma, io sono abituato a cibarmi di nuvole e di 
lontananza>>. 
Un uomo che fa di evanescenti cumuli di vapore il pasto 
del proprio animo, dev'esserne rimasto quantomeno rapi-
to. L'unicità di una nuvola porta la mente in luoghi lontani: 
ogni linea una strada e il blu del cielo di contorno, come il 
pizzicare di una chitarra tra le risate consumate al chiarore 
di un fuoco d'estate. Montale ha unito il sentimento di un 
amore consumato da lontano con l'immagine di una realtà 
vicina ma sfuggevole, che lo alimenta e rende forse meno 

opprimente una distanza tanto sofferta.
Non è facile toccare nel profondo un poeta, ma le nuvole 
lo fanno con tale leggerezza che sembra quasi magia. Così 
Olinto Dini, nella semplicità e nella grazia classica del suo 
comporre, recita in questo epigramma intitolato Nuvola su 
alpe:

Nuvola rosea riposa su quella scheggiata apua cima
come su animo alto da fiere angosce percosso
una tenera lieta dolcezza d’un sogno d’amore

In un Novecento in preda a rivoluzionari movimenti lette-
rari come il Futurismo, l'Ermetismo e il Surrealismo, l'u-
miltà di una poesia d'emozione scaturisce da un sognatore 
pressochè sconosciuto, anche lui stregato dalle nuvole.
Le signore del cielo non hanno catturato solo gli occhi di 
autori e poetanti. C'è chi le ha portate per le strade, inca-
stonandole nelle finestre e rubando le facciate dei palazzi. 
Benjamin Løzninger, un artista francese specializzato in 
arti visive, nel 2015 ha iniziato un progetto chiamato {C/
LOUD}, che lo ha portato a viaggiare tra Europa e Stati 
Uniti per portare il cielo sulla terra, attaccandolo ai muri. 
Attraverso le sue gigantografie di scatti di nuvole sparpa-
gliate per le strade, <<Løzninger ci chiede di fermarci, con 
un sorriso ironico ed un'espressione greve, per prendere 
coscienza di ciò che già sappiamo essere vero: che la libertà 
promessa nelle nostre vite quotidiane è tanto reale quanto 
la nostra abilità di vedere la differenza tra ciò che è e ciò che 
è vero>> (Margot Cutivet, ALTARS Magazine).
Hanno un tocco gentile le nuvole: nel rendere soffice il cie-
lo, nell'intromettersi tra il sole e il mondo, come se le di-
vertisse giocare con i contorni delle cose, creando sui prati 
disegni scuri.
Hanno toccato artisti di generi ed epoche differenti e attra-
versando i secoli sono sempre tra noi, lasciando tracce, di-
segni, emozioni, segni forse anche su di voi, da trasformare 
in parole che aspettano di essere liberate.

di
Greta Ducco
fotografia di Mauro Simionato

SI STA COME LE NUVOLE
NEI CUORI

in cerca di spettatori

di 
Tommaso Marro

Una, nessuna, 
centomila nuvole

uò una corda esse-
re ‘sensibile’? Può 
uno specchio essere 
‘falso’? E può Hegel 
davvero andare in va-
canza?
La lista delle frasi da 
proporre durante una 

classica pausa thè sono infinite. Ma probabil-
mente non troverebbero mai risposta, nem-
meno di fronte alla mente creatrice di tutti 
codesti intrighi. Ovvero, Dio? Nient’affatto: 
René Magritte. Sissignori, stiamo parlando 
di un artista che proponeva in anteprima le 
sue opere agli amici del bar della domenica 
e lasciava che, tra un whisky e un altro, essi 

vi aggiungessero un pizzico di ulteriore follia 
proponendo titoli insensati e privi di logica. 
Tuttavia, non tutti gli accostamenti di parole 
che figurano nella descrizione dei quadri di 
Magritte possono definirsi insensati. E così 
come un bicchiere posto sopra un ombrello, 
con l’intento di richiamare due funzioni op-
poste in relazione all’acqua, allude al pensie-
ro del massimo filosofo idealistico tedesco (« 
Il aurait été ravi, je pense, ou amusé - comme 
on cherche à l’être lorsqu’on est en vacances 
- et j’ai appellé le tableau  Les Vacances de 
Hegel   » ), al medesimo tempo il bicchie-
re stesso può accogliere una nuvola che non 
dovrà più essere adagiata inspiegabilmente 
nell’aria. 
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opera di Benjamin Løzninger, 
progetto {C/LOUD} PROJECT.
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Magritte si domandò come possano 
le nuvole stare sospese nel cielo, e nel 
cercare una risposta non si limitò a 
porgerci su un piatto d’argento una vi-
sione totalmente rivoluzionaria nella 
sua banalità come quella di un ‘sostie-
ni-nuvole’, ma rese protagoniste di un 
palcoscenico quelle che erano solite 
esserne solo la scenografia. 
Parimenti i Sei personaggi in cerca 
d’autore di Pirandello altro non erano 
che una comune famiglia allargata, un 
pubblico ideale per una rappresenta-
zione teatrale insomma, eppure sali-
rono sul palco interrompendo le pro-
ve in corso e portando direttamente 
il proprio spettacolo in scena. Il loro 
passaggio da spettatori in fondo alla 
platea a veri e propri protagonisti ha il 
gusto di un’irruzione improvvisa che 
stordisce e affascina, proprio come per 
la centralità delle nuvole di Magritte. 
Eppure, nonostante siano riusciti a 
portare il loro dramma in scena, nel 
caso dei Sei personaggi non si tratta-
va di finzione. Le loro storie non era-
no state scritte su un copione o ideate 
da un capocomico, ma andavano ben 
oltre al muro del sipario, travolgendo 
indiscriminatamente tutti gli aspetti 

della realtà. Nessun filtro e nessuna 
decorazione superflua avvolgono i 
personaggi, che entrano in scena con 
la stessa leggerezza delle nuvole di 
Magritte, rubando gli sguardi e le at-
tenzioni del pubblico. 
Si dice che gli occhi siano ‘lo specchio 
dell’anima’, e sicuramente il surrealista 
belga era a conoscenza di questo prin-
cipio quando rappresentò un cielo al 
posto di un’ iride in una celeberrima 
tela. Le nuvole infestano l’occhio e 
dunque l’anima dell’artista, non riflet-
tendo un semplice cielo blu allo sguar-
do dell’osservatore, ma rivelandosi 
uno Specchio falso che apre le porte 
all’interiorità del soggetto stesso. 
La pupilla, unico punto nero e vero-
simile dell’opera, altro non è che un 
piccolo arredamento nelle<<mobili 
architetture che Dio compone con i 
vapori, le mirabili costruzioni dell’im-
palpabile, come le definisce Baudelai-
re>>.
<<Tutte codeste fantasmagorie sono 
belle quasi quanto gli occhi della mia 
bella adorata, la pazzerella mostruosa 
dagli occhi verdi>>, ci racconta il po-
eta simbolista francese, in un passo 
significativo della raccolta Lo spleen 

di Parigi. Dopo aver precedentemen-
te narrato la storia di un ‘enigmatico 
uomo’ di stampo freudiano nel testo 
Straniero, facente parte della medesi-
ma raccolta, che alla propria famiglia, 
agli amici, alla patria, alla bellezza 
e ai soldi preferisce <<le nuvole che 
passano… Laggiù, laggiù… Meravi-
gliose nuvole!>>, Baudelaire ci tra-
smette quel medesimo sentimento di 
piacevole straniamento delle opere di 
Magritte. L’improvviso ruolo prepon-
derante di questo soggetto che mette 
in scena la propria essenza svuota di 
ogni certezza lo spettatore, lo stesso 
Baudelaire e tutti noi, che per un at-
timo ci sentiamo ‘nessuno’, proprio 
come nell’opera pirandelliana.
Tuttavia, un altro dramma va in sce-
na nel poemetto di Baudelaire, in cui 
non compaiono i Sei personaggi né 
una nuvola magrittiana, ma la <<paz-
zerella dagli occhi verdi>>” preceden-
temente citata, che a modo suo risve-
glia l’autore da questo letargo di sogno 
apparente e reale illusione: <<Vuoi 
mangiare o no la minestra, minchione 
d’un mercante di nuvole>>.
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Generissui
Tiresia fu donna e uomo. Originario di Tebe, nell’antica Grecia, per volere degli dei fu reso cieco, 
ma vedeva il futuro e visse per sette generazioni.                                                                                                 
Lili Elbe, the danish girl, fu la prima transessuale della storia. Di origini danesi, nacque maschio 
nel 1882, ma dal primo vagito desiderava essere donna.                                                                                  
Ciò che vi proponiamo nelle prossime pagine è un excursus storico, psicologico e scientifico, che 
ha come scopo una comprensione maggiore dell’argomento. È difficile indagare le origini della 
transessualità, che pare ancora per certi versi misteriosa e senza ombra di dubbio ancora poco 
dibattuta nella società. Ma noi ci abbiamo provato lo stesso, attraverso le ricerche di Edoardo, 
Simona e la storia di Nicola. 

Precisazione per il lettore:
In questa sezione 1000miglia cerca di analizzare il fenome-

no del transessualismo come dinamica sociale, esponen-
done solamente i punti principali.  Data la complessità 

della questione, l'intento non sarà quello di difendere una 
posizione piuttosto che un’altra, ma quello di dare degli 

strumenti  per un approccio più consapevole alla tematica.

Basi scientifiche della sessualità. 

GENERE HOMO, 

Dio creò l’uomo a sua immagine: 
maschio e femmina li creò>>. Così 
cita la Genesi, noto libro dell’Antico 
Testamento, riferimento della fede 

cristiana. La Bibbia parla appunto 
di “maschio” e “femmina”, introdu-
cendo così una dicotomia di gene-
re, che trova un riscontro biologico 
importante. La differenza di genere 
infatti segue una legge binaria basa-
ta sulla dimensione: il maschio è chi 
produce gameti piccoli, la femmina 
è chi produce gameti grandi; questa 
è l’unica vera differenza che inter-
corre tra i due generi. E’ essenziale 
quindi non confondere i termini 
“maschio” e “femmina”, categorie di 
genere, con “uomo” e “donna”, che 

sono invece categorie sociali. E non 
sempre vi è corrispondenza tra que-
ste categorie.
Solitamente i produttori di game-
ti grandi sono attratti verso i pro-
duttori di gameti piccoli, ma non è 
necessariamente vero. Circa il 5 % 
della popolazione ha infatti orienta-
mento sessuale verso individui del-
lo stesso sesso, gli omosessuali (dal 
greco omo= uguale, stesso). Chi in-
vece è orientato verso l’altro sesso è 
detto eterosessuale  (dal greco ete-
ros = altro).

SPECIE SAPIENS
di 

Edoardo Luigi 
Maria Mollero

“Il mio paese è là 
      dove passano le nuvole più belle.”

Jules Renard

Renè Magritte, La corde sensible Renè Magritte, Il falso specchio
Renè Magritte
Le vacanze di Hegel



Una branca della medicina, o meglio 
della fisiologia, la cosiddetta neu-
robiologia del genere, si occupa di 
studiare i diversi orientamenti della 
sessualità,  siano essi più comuni (ete-
rosessuali) o statisticamente minori-
tari (omosessuali e transessuali). La 
neurobiologia afferma che i  tratti del 
genere sono un fattore multifattoriale 
e, come tale, sono determinati sia dai 
geni sia dall’ambiente esterno: i primi 
fanno si che ci sia una differenza nel 
corredo ormonale, che si manifesta già 
nella vita intrauterina, che porta allo 
sviluppo di un Sistema Nervoso Cen-
trale diverso tra maschio e femmina.
Come negli altri mammiferi, anche 
nell’uomo il sesso è determinato ge-
neticamente. Il fattore più importante 
per determinare una diversa differen-
ziazione delle gonadi è sicuramente il 
gene SRY (Sexual Region Y), presente 
sul braccio corto del cromosoma ses-
suale Y: esso codifica per un fattore 
trascrizionale che va ad attivare una 
cascata di reazioni che porta alla spe-
cializzazione della gonade in senso 
maschile con produzione di testoste-
rone e MIF (fattore antimulleriano). 
Nel caso contrario, cioè di assenza 
del gene SRY, la gonade si specializza 
in senso femminile, avviando un pro-
gramma di default. Tutto ciò appare 
profondamente correlato anche allo 
sviluppo del Sistema Nervoso Cen-
trale, fortemente influenzato da alcu-
ni livelli ormonali: la cellula nervosa 
indifferenziata andrà incontro a un 
destino diverso, a seconda che ci sia 
o meno testosterone. Questa dipen-
denza SNC-ormoni è particolarmen-
te delicata in un determinato perio-

do critico, corrispondente al periodo 
prenatale, in cui gli ormoni agiscono 
in modo selettivo andando a modifi-
care le diverse strutture cellulari. La 
presenza di testosterone nel periodo 
critico determina una mascolinizza-
zione delle varie strutture anatomi-
che. Appare quindi evidente come in 
questo processo di specializzazione e 
differenziazione sessuale vi sia un la-
bile equilibrio, che talvolta può subire 
sfasamenti o distorsioni, che possono 
portare durante questo percorso a de-
gli errori. Avremo quindi ad esempio 
femmine esposte al testosterone nella 
vita intrauterina, con lo sviluppo in-
certo di entrambi i genitali, o ancora 
maschi dotati di testicoli con sembian-
ze femminili a causa di un’insensibilità 
agli androgeni.
Tramite lo studio su animali da labo-
ratorio, è stato inoltre scoperto che, a 
seconda del nostro orientamento ses-
suale, nel nostro cervello sono presen-
ti dei nuclei, cioè dei gruppi di cellule, 
più o meno sviluppati, chiamati nuclei 
sessualmente dimorfici,  come lo sple-
nio del corpo calloso, la commensu-
ra anteriore e un nucleo ipotalamico 
chiamato INAH (nucleo di Pom nel 
ratto). Quest’ultimo appare formato 
da 4 sottonuclei, con dimorfismo più 
marcato nel sottonucleo 3. Andando 
ad analizzare il sottonucleo di fem-
mine normali, di maschi normali e di 
maschi omosessuali, si nota che la sua 
dimensione nei maschi omosessuali è 
particolarmente ridotta, proprio come 
nelle femmine, allontanandosi invece 
dalla morfologia di quello del maschio 
normale. 
L’evidenza scientifica porta di conse-

guenza ad affermare che non si diven-
ta omosessuali per caso o per scelta o 
per fare gli alternativi, ma perché ef-
fettivamente alcuni circuiti endocrini 
e nervosi vengono ad essere modifi-
cati durante lo sviluppo, determinan-
do quindi un differente orientamento 
sessuale rispetto a quanto accade di 
consueto. Nella specie umana si stima 
che il 5-6 % dei maschi manifesti l’o-
mosessualità (sulle femmine sono sta-
ti effettuati meno studi). Dopo molti 
anni di accesi dibattiti all’interno della 
comunità scientifica, l’Organizzazione 
Mondiale della Sanità (OMS) ha defi-
nito l’omosessualità come “una varian-
te normale del comportamento uma-
no”. Con il termine “omosessuale” si 
indica pertanto colui che, in maniera 
prevalente o assoluta, è attratto da per-
sone dello stesso sesso; tale variante 
può essere anche di natura transitoria 
o situazionale o indotta da cause ester-
ne. La consapevolezza dell’omosessua-
lità è solitamente graduale e l’indivi-
duo incorre in un momento della sua 
esistenza in un coming out.
L’eziologia dell’omosessualità è ancora 
incerta e allo stato attuale di conoscen-
za ci sono solo delle ipotesi non ancora 
totalmente dimostrate. E’ assodato che 
non sono l’educazione e l’attaccamen-
to materno le cause principali, anzi 
potrebbero essere una conseguenza: 
l’omosessualità di un figlio infatti può 
provocare, inconsciamente, l’allonta-
namento della figura maschile (il pa-
dre) e fare in modo, di conseguenza, 
che la madre sia più protettiva. Si è 
cercato di individuare i geni, ma per 
ora si è trattato di ricerche inutili. 

C’è però sicuramente una certa plau-
sibilità riguardo all’implicazione ge-
netica, infatti la probabilità che due 
gemelli monocoriali siano entrambi 
omosessuali è elevata. Ma perché un 
gene così svantaggiato dal punto di 
vista della riproduzione della specie 
dovrebbe essersi mantenuto? Infatti, 
dal punto di vista puramente biologi-
co (ed escludendo da questa trattazio-
ne i complessi dibattiti bioetici che vi 
stanno dietro), nell’ambito dell’evolu-
zione della specie un gene si trasmette 
da una generazione all’altra se conferi-
sce un vantaggio rispetto all’individuo 
che non l’ha mantenuto. 
Il più importante vantaggio è quello di 
garantire la prosecuzione della specie 
stessa, ovvero la capacità di riprodursi. 
Dunque il presunto gene dell'omoses-
sualità, che chiaramente non favori-
rebbe la prosecuzione della specie, in 
quanto due gameti uguali (due cellule 
uovo o due spermatozoi) non permet-
tono la generazione di un embrione, 
darebbe un certo svantaggio all'indi-
viduo che ne è portatore.
Tuttavia tale gene potrebbe essersi 
mantenuto perché conferirebbe un al-
tro specifico vantaggio, in quanto chi 
ne è portatore può comunque parteci-
pare all’allevamento della prole.
Un’altra teoria piuttosto interessante 
sulle cause dell’omosessualità afferma 
che vi è un elevato numero di omoses-
suali maschi con un elevato numero di 
fratelli più vecchi; secondo questa teo-
ria di tipo immunologico, esisterebbe 
una risposta immunitaria della ma-
dre ad un antigene espresso dal feto 
maschile, il MIH (Muller Inhibiting 
Hormone): il primo figlio produce 
questo antigene, la madre incomincia 
a produrre anticorpi a basso livello, 
man mano che vengono portate avan-
ti gravidanze maschili la popolazione 
antigenica cresce, la risposta anticor-

pale materna aumenta, fino a diven-
tare così potente da poter bloccare il 
MIH, che quindi non è più in grado di 
inibire gli abbozzi femminili nel SNC 
del maschio.
Sicuramente si hanno meno cono-
scenze e sono stati condotti meno 
studi su un’altra categoria della popo-
lazione, quella dei transessuali. Il ter-
mine “transessuale” è stato coniato nel 
1949 dal dottor Cauldwell, ma è di-
ventato di dominio pubblico dopo la 
pubblicazione del libro The transexual 
phenomenon del dottor Harry Benja-
min, secondo il quale il transessuali-
smo è “l’unica patologia psichiatrica 
a non poter essere curata psichiatri-
camente”: dal 1960 si iniziò a pensare 
che l’unica “guarigione” della persona 
transessuale si potesse ottenere ade-
guando il corpo alla psiche e non la 
psiche al corpo. Nella maggior parte 
dei casi quindi, la soluzione ottima-
le per un transessuale consiste in un 
intervento chirurgico accompagnato 
da terapia ormonale, con conseguente 
transizione all’altro sesso, per cercare 
di trasformare lo stato di disforia in 
cui il transessuale si trova in uno stato 
di euforia, o comunque in una stabi-
lizzazione accettabile della qualità di 
vita.
L’OMS sostiene infatti che la persona 
transessuale soffra del disturbo dell’i-
dentità di genere, mostrando un pro-
fondo senso di disforia e distonia nei 
confronti del proprio sesso. L’indivi-
duo non è quindi contento del proprio 
corpo, si sente a disagio, è quasi come 
se la mente fosse cablata in un modo 
e il corpo in un altro. Analizzando 
alcuni nuclei del cervello di questi 
soggetti, come il nucleo proprio della 
stria terminale, si può vedere come le 
dimensioni tra maschi eterosessuali 
ed omosessuali non siano molto dif-
ferenti, mentre appare significativa la 

differenza tra maschi etero e maschi 
transessuali, dal momento che questi 
ultimi sembrano avere alcuni nuclei 
molto più simili alla femmine, come 
dimensioni. Anche alla base di questo 
fenomeno, ci sarebbe quindi un diffe-
rente sviluppo di determinati circuiti 
nervosi ed endocrini, con formazione 
di strutture anatomiche peculiari.
Uno dei più influenti ed importanti 
scienziati del mondo, il neurobiologo 
olandese Dick Swaab afferma che << I 
dati correnti indicano che la differen-
ziazione sessuale del SNC nell’uomo 
avviene durante la vita fetale e lo svi-
luppo neonatale e costruisce la nostra 
identità di genere, ovvero la nostra 
percezione di essere maschio o fem-
mina e il nostro orientamento sessua-
le, sia esso omosessuale, eterosessuale 
o bisessuale>>. 
La scienza, dunque, non fa discrimi-
nazioni di genere: non ha l’evidenza 
per farlo; la discriminazione è poi tan-
to più inapplicabile dall’essere umano, 
fosse anche solo per quella comu-
ne appartenenza ad un’unica specie, 
Homo sapiens. 
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Storia del 
transessualismo

di
Simona Parola

rima di parlare di tran-
sessualità è bene fare 
due precisazioni. In-
nanzitutto, va distinto 
il sesso dal genere: per 
“sesso” si intende ba-
nalmente quello bio-
logico, a cui un indi-

viduo appartiene dalla nascita in virtù dei suoi 
correlati anatomici (maschio, femmina). Per 
quanto riguarda il termine “genere”, invece, esso 
si situa su un piano socio-culturale, in quanto è 
descrivibile come un’etichetta che sintetizza dei 
modelli di comportamento che una specifica so-
cietà reputa appropriati per un individuo di un 
determinato sesso biologico (uomo, donna).
Parallelamente, si distingue l’orientamento ses-
suale dall’identità di genere. L’orientamento ses-
suale riassume l’interesse emotivo e sessuale di 
un individuo; così l’essere eterosessuale, omoses-
suale o bisessuale dipende dall’attrazione verso 

il sesso opposto, lo stesso o entrambi. L’identità 
di genere indica invece che un individuo, nato 
maschio oppure femmina, si riconosce nel sesso 
che gli pertiene. Dunque, mentre è omosessuale 
un maschio che si sente uomo ed è attratto da 
altri uomini, è transessuale un individuo, nato 
maschio o femmina, che si sente costantemente 
a disagio nei confronti del proprio sesso biolo-
gico e che desidera appartenere al sesso opposto.
L’interesse psicologico nei confronti del transes-
sualismo è abbastanza recente.
La prima apparizione del termine risale agli 
anni ‘20, anche se esso era utilizzato in modo 
non sistematico; tuttavia, già nel 1905 Freud, 
nell’opera I tre saggi sulla teoria sessuale, pro-
poneva una visione della sessualità molto fluida, 
compatibile con il fenomeno che poi sarebbe 
stato identificato come transessualità, afferman-
do che non esiste una sessualità esclusivamente 
naturale, ma che essa si basa anche su un co-
strutto psicodinamico.

 Negli anni ‘30-’50 il Comportamen-
tismo, sostenendo una malleabilità 
di ogni ambito della mente umana 
(considerata come una tabula rasa in-
fluenzabile da fattori esterni), ha visto 
la transessualità come una devianza 
dalla naturale correlazione tra sesso e 
genere. Alcuni autori aderenti a que-
sta posizione hanno letto nella tran-
sessualità un fallimento della persona 
che, a causa di fattori esterni, ormai 
interiorizzati, vive un’incongruenza 
tra identità di genere e il comporta-
mento considerato appropriato per il 
proprio sesso. È solo a partire dal 1960 
che si stabilizza il significato del ter-
mine, grazie all’endocrinologo e ses-
suologo Harry Benjamin, che defini-
sce “transessuale” solo chi intraprende 
un percorso di adattamento del pro-
prio corpo alla percezione che egli ha 
di se stesso.
A partire da quegli anni e in seguito a 
quella definizione, altri autori formu-
larono anche delle teorie eziologiche, 
cercando ad esempio di rintracciare 
nelle dinamiche familiari le cause di 
questo fenomeno; tra di essi Stoller, 
che nel 1975 propose due diverse di-
namiche per maschi e per femmine. 
Nel caso del transessuale maschio egli 
ipotizzò una relazione simbiotica con 
la madre, a causa della quale il bambi-
no non riuscirebbe a recepire quali si-

ano i confini tra lui ed essa, sviluppan-
do quindi forti tendenze femminili. 
Nel caso del transessuale femmina si 
noterebbe invece una madre incapace 
di manifestare calore verso la figlia ed 
un padre assente e disinteressato alla 
propria moglie: alla figlia spetterebbe 
quindi il compito di sostituire la figura 
paterna nell’ambiente familiare.
Il Manuale Diagnostico e Statistico 
dei Disturbi Mentali (DSM), testo di 
riferimento per i disturbi mentali e 
per le psicopatologie utilizzato da psi-
cologi e psichiatri a livello mondiale, 
durante le sue edizioni ha risentito e si 
è adattato ai risultati delle varie teorie 
scientifiche. Grazie all’elevato numero 
di ricerche condotte negli ultimi anni, 
nel 1980 il DSM III ha identificato il 
transessualismo come realtà clinica a 
sé stante, annoverandolo come distur-
bo mentale, quindi “concepito come 
una sindrome comportamentale o 
psicologica clinicamente significativa 
(...) tipicamente associata ad una sin-
tomatologia di malessere (distress)”. 
Proprio su questo aspetto ci sono stati 
numerosi dibattiti, poichè sminuendo 
lo stigma sociale si riduceva la condi-
zione di transessuale come patologica 
in sé. Due particolari studiosi sono 
Kenneth Zucker, psicologo america-
no, e Susan Bradley, psichiatra infan-
tile, che sostenevano la correlazione 

tra patologia e transessualismo, indi-
cando come motivazione principale 
il fatto che in casi clinici con bambi-
ni essi manifestavano un profondo e 
significativo disagio rispetto al loro 
essere maschio o femmina. Vi furo-
no invece specialisti come Blanchard 
(sessuologo) che, pur considerandolo 
una patologia mentale, lo concettua-
lizzarono secondo modelli alternativi 
elaborando il concetto di “autoginefi-
lia”, ovvero la situazione di maschi che 
fantasticano di avere un corpo femmi-
nile e si eccitano sessualmente indos-
sando abiti del sesso opposto.
La quinta edizione del DSM stabili-
sce una piccola rivoluzione, sia per-
chè diventa “ateorico”, fornendo solo 
un elenco dei sintomi e dei segni, sia 
perchè cambia il Disturbo di Identità 
di Genere che prima era nella sezione 
dei Disturbi Sessuali insieme alle varie 
parafilie, voyeurismo, masochismo, 
feticismo etc, in Disforia di Genere. 
La ragione essenziale del cambiamen-
to è l’intento di eliminare la credenza 
diffusa che il desiderio di appartenere 
ad un altro sesso sia in sé e per sé un 
disturbo, ponendo così l’attenzione 
sull’elemento del disagio emotivo pro-
vocato dal sentimento di appartenere 
al sesso sbagliato. 

2524

Dalla mostra  Half-drag … A Different Kind Of Beauty  di Leland Bobbe



2726

Tra i maggiori sostenitori di questa 
posizione c’è Arlene Istar Lev, che de-
finisce il transessualismo come una 
“varianza di genere” e i transessuali 
come coloro i quali si differenziano 
nei comportamenti da ciò che sono 
i modi comuni; la studiosa afferma 
inoltre che l’aspetto angosciante e sof-
ferente non deriva dalla transessuali-
tà in sé ma dallo stigma sociale, che 
cerca di patologizzare ciò che non può 
essere ben definito da schemi preco-
stituiti.
Ad oggi la psicologia non cerca tanto di 
trovare motivi e cause, quanto di sup-
portare l’individuo nel suo percorso 
di transizione e di aiutarlo ad arrivare 
ad un adeguato livello di accettazione,  
sia che esso comprenda l’intervento di 
riassegnazione del sesso, sia che esso 
si limiti al riconoscimento sociale del-
la persona come maschio o femmina, 
a seconda della sua percezione e non 
della sua anatomia. L’aiuto avviene 
sia in strutture sanitarie locali che in 
strutture private, con un’equipe di psi-
cologi, endocrinologi e giuristi, dove 
attraverso sedute e test si diagnostica 
un’effettiva disforia di genere e il reale 
desiderio di transitare. Vi è anche un 
supporto psicologico post-operatorio, 
in cui si aiuta il paziente ad iniziare a 
vivere secondo i nuovi schemi che il 

cambiamento comporta.
La situazione paradossale che si è ve-
nuta a formare è quella in cui si au-
spica una totale eliminazione del bi-
nomio transgender-patologia (stesso 
percorso fatto dall’omosessualità: pri-
ma considerata dal DSM una patolo-
gia psichiatrica, poi dal 1994 cancella-
ta dal Manuale) ma allo stesso tempo 
la classificazione come disturbo psi-
chiatrico permette l’accesso a specifici 
trattamenti sanitari e ad una assicura-
zione medica.
Nel corso della storia sono state por-
tate avanti diverse teorie scientifiche, 
anche discordanti tra loro, tra di esse 
è interessante sottolineare che una 
di queste si basa sulle tesi formulate 
dal dottor Paul Rodney McHungh, a 
capo del dipartimento di psichiatria 
dell'Università Johns Hopkins di Me-
dicina  a Baltimora, nel Maryland e 
attualmente professore onorario di 
psichiatria nella stessa università. Egli 
afferma che il cambiamento totale e 
permanente di sesso è biologicamente 
impossibile in quanto le persone che 
si sottopongono all'intervento chirur-
gico di transizione non si “trasforma-
no” da uomini ad donne effettive, o 
viceversa da donne a uomini effettivi, 
ma diventano rispettivamente uomini 
femminilizzati e donne mascolinizza-
te. Inoltre c'è da ricordare un impor-
tante studio statistico condotto dalla 
Vanderbilt University e della London 
Portman Clinic che afferma che circa 
il 70 % degli adolescenti transgender 
nel corso del tempo percepisce l'atte-
nuarsi dei sentimenti che li aveva con-
dotti a definirsi appunto transgender, 
fino alla loro scomparsa. 
Lo stesso Paul McHungh inoltre, affer-

ma che la comprensione delle diverse 
parti non deve passare necessaria-
mente attraverso una battaglia ideo-
logica, ma attraverso una discussione 
aperta e civile.
In conclusione, come in molti casi già 
avviene, la migliore soluzione sareb-
be l’adozione di un approccio multi-
disciplinare e multiculturale: occorre 
rendersi conto di come una stessa si-
tuazione cambi drasticamente da un 
ambiente culturale all’altro (ad esem-
pio le persone affette da Sindrome di 
Down in alcune sub-culture africane 
sono considerate “speciali”, dei con-
nettori tra il mondo materiale e quello 
immateriale). 
Un fenomeno simile è quello degli Hi-
jra in India, ovvero eunuchi, interses-
suali e transessuali che per anni sono 
stati venerati, considerati come il ri-
sultato paritario tra le forze generatrici 
del padre e della madre. Dopo la colo-
nizzazione inglese, sono rapidamente 
passati da una condizione di unicità 
ad una di disprezzo e isolamento e, 
dopo vari movimenti di liberazione, 
sono stati riconosciuti dalla Corte Su-
prema come “Il Terzo Genere”.
Talvolta, quando ci si limita esclusiva-
mente a domandarsi se una condizio-
ne sia a tutti gli effetti un disturbo, si 
arriva ad una diagnosi che può essere 
stigmatizzante, bisogna cambiare la 
domanda in “quali conseguenze de-
rivano dalla concettualizzazione del 
concetto A in disturbo” (cit. Spitzer), 
ovvero guardare ai vantaggi di una 
diagnosi e la possibile strumentalizza-
zione a favore del singolo. 

unedì 7 marzo, 
ore 17. Piano-
forte di Porta 
Nuova. Devo 
incontrarmi con 
Nicola, lo devo 
intervistare. Non 
l’ho mai visto dal 

vivo, spero di riconoscerlo. Avvisa che 
è qualche minuto in ritardo. Quando 
arriva gli vado incontro. Indossa una 
giacca rossa con un paio di jeans, una 
kefiah bianca e nera al collo e l’orec-
chino di cocco. Ha gli occhi chiarissi-
mi, e appena mi vede sorride. Nicola è 
un ragazzo transgender di 25 anni che 
sta per laurearsi in Comunicazione 
Pubblica e Politica. 
“Nella mia vita, la cosa di cui sono 
sicuro al 100% è proprio il cambio di 
sesso” esordisce davanti ad un caffè, a 
10 minuti dal nostro incontro. Qua-
si trasalisco, perchè io non sono mai 
sicura di niente. Il ghiaccio lo rompe 
lui, e mi spiazza la sicurezza con cui si 
esprime, la consapevolezza di cui mi 
rende partecipe, quella luce negli oc-
chi che indica sollievo. Nicola è forte. 
Ha fatto della sua fragilità un punto 
fi forza. Parla disinvolto dell’uragano 
emotivo che ha segnato la sua esisten-
za fin dall’inizio, ma si capisce quando 
abbassa gli occhi che, anche se per ora 

non si vedono ancora sulla sua pelle, 
le cicatrici ci sono. Nicola è corag-
gioso, ma ogni tanto se ne dimentica. 
Così se l’è fatto tatuare in giapponese 
sull’avambraccio sinistro.

Quand’è stata la prima volta, se ne hai 
memoria e se c’è, che ti sei reso conto 
di chi davvero sei?       
     
Non c’è stato un momento preciso. 
Ricordo che all’asilo mi obbligavano 
a mettere quell’orribile grembiulino 
rosa. Eppure io vedevo quello degli 
altri bambini, ne volevo anch’io uno 
blu. Giocavo con i maschi, volevo es-
sere come loro. Non c’è stato un mo-
mento preciso in cui ho sentito Nicola 
esplodermi dentro. Fin dalla prima 
elementare mi rifiutavo di indossare la 
gonna, e più grande iniziai a tagliar-
mi i capelli corti. All’inizio credevo 
di essere omosessuale, per giustificare 
questa crescente attrazione che prova-
vo verso le ragazze. Credevo che tutte 
le ragazze omosessuali si sentissero 
come mi sentivo io. Ma poi a 18 anni, 
al Liceo, ho avuto una relazione con 
una ragazza. Questa ragazza è stata il 
mio angelo custode: mi fece capire che 
ciò che chiamavo omosessualità era 
qualcosa di diverso. Mi fece capire che 
il diverso che era in me non era da at-

tribuirsi all’orientamento sessuale, ma 
al modo di sentirmi nel mio corpo. 
Allora sono andato a documentarmi 
su internet, e da subito sono incappa-
to in alcuni video di interventi chirur-
gici che mostravano delle operazioni 
di transizione sessuale. Mi sono spa-
ventato. Ho intravisto questa strada, 
ma mi sembrava inaccettabile per 
me. Stava emergendo una definizione 
della diversità che sentivo, ma non la 
accettavo minimamente. Pensavo che 
se mai avessi fatto una cosa del genere 
sarei stato visto come finto, artificiale, 
non autentico. Una specie di Franke-
stein insomma, io mostro di me stes-
so. Il mio malessere veniva alimentato 
da questa costante sensazione di di-
sagio che provavo ogni volta che sen-
tivo il mio corpo. Grazie a Facebook 
ho trovato delle comunità di ragazzi 
che provavano quello che sentivo io. 
Mi sono confrontato con loro, e per la 
prima volta non ero più solo. 

Come reagisce la gente quando scopre 
la tua transessualità?           
                                                                
 Devo dire che non ho mai avuto espe-
rienze negative. Ho avuto la fortuna 
che le persone che mi sono state ac-
canto mi hanno sempre accettato.

(Yūkan’na)

Sono                        Harry, 
che ci mostrano                veramente, 
molto più delle nostre capacità.

le nostre scelte,
chi siamo

da Harry Potter e la camera dei segreti

勇敢な
di
Ylenia Arese
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Nonostante ciò, prima di iniziare la 
transizione desideravo a volte sentirmi 
invisibile in mezzo alla gente. Prova-
vo un senso di vergogna e goffaggine, 
date dalla mia incapacità di sentirmi 
a mio agio nel mio corpo. Ora invece 
è piuttosto pesante ogni volta spiegare 
chi sono quando di fronte, per esem-
pio, ad un documento con un nome 
femminile, la gente vede il mio volto 
mascolino, con una nascente barba. 
Per questo nella mia carta di identità 
c’è un documento che giustifica il fat-
to che il mio aspetto può non corri-
spondere a quello segnalato nel mio 
documento. Ho sentito di amici che 
sono stati addirittura chiamati “scher-
zo della natura” dai proprio genitori. 
Si è soliti pensare che la società abbia 
dei pregiudizi verso i transessuali e in 
generale verso le minoranze. Io invece 
il vero pregiudizio lo vivevo dentro di 
me: avevo paura ad alzare la mano al 
nome di Erica [n.d.r. nome di Nicola 
prima della transizione], perché ave-
vo paura di ciò che avrebbe pensato 
la gente al vedermi come maschio na-
scente, con nome femminile, ma nes-
suno mi ha mai direttamente discri-
minato.  Ero spinto a pensarmi fatto 
male, nato sbagliato, solo perché l’idea 
che avevo di me stesso non era quella 
che gli altri vedevano quando mi guar-
davano. Non era quella che io vedevo 
quando mi guardavo allo specchio. 
Indubbiamente c’era qualcosa che non 
combaciava. Mi consideravo diverso, 
e lo associavo a qualcosa di negativo. 
Avevo paura del pregiudizio della gen-
te – che pensavo fosse legittimo – ma 
solo perché avevo un’immensa dif-
ficoltà ad accettare che il diverso che 
era in me, in realtà, non era nulla di 
negativo.

In che cosa consiste il percorso di 
cambio di sesso?     
                                 
Esistono centri specializzati nella 
transizione che seguono dei percor-
si diversi. Io in particolare mi sono 
affidato al CIDIGEM di Torino, che 
si rifà allo standard ONIG. Questa 
procedura è costituita da una serie di 
tappe che sto seguendo, ed è altamen-
te regolamentata: esiste un iter tera-
peutico di base su cui si inseriscono 
degli aggiustamenti personali che si 
adattano alle esigenze di ognuno. Ma 
esistono altri centri italiani che seguo-
no procedure diverse, per cui i tempi 
e le fasi possono essere differenti. Nel 
mio caso, al CIDIGEM, la prima tappa 
obbligatoria è un percorso psicologico 
della durata minima e variabile di sei 
mesi, che ha lo scopo di accertare la 
presenza della disforia di genere. Que-
sti incontri con psicologi e psichiatri 
hanno lo scopo di capire se effettiva-
mente l’operazione del cambio di sesso 
sia la scelta più opportuna per appor-
tare un miglioramento alla propria 
condizione di vita. Se è accertata la 
presenza della disforia viene rilascia-
ta una dichiarazione ufficiale che dà 
l’avvio alla seconda parte del percorso, 
ovvero la TOS (terapia ormonale so-
stitutiva), che consiste nella sommini-
strazione di ormoni, nel mio caso di 
testosterone [n.d.r. principalmente di 
estrogeni per il passaggio da maschio 
a femmina]. Io assumo il testosterone 
attraverso delle iniezioni che faccio 
ogni tre o quattro mesi, dopo le op-
portune analisi necessarie per accerta-
re il corretto andamento della terapia, 
ma in alcuni casi il testosterone viene 
assunto sottoforma di gel, che viene 
spalmato quotidianamente e assorbito 
attraverso la pelle.                        

Questa fase è definita “esperienza di 
vita reale” e dura all’incirca un anno. 
E’ in questo periodo che cambia il 
modo di vivere e di rapportarti agli 
altri. Cambia totalmente la tua vita, e 
cambia di continuo, ma sei costante-
mente accompagnato in questa rivo-
luzione. Ognuno poi la vive in modo 
diverso: alcuni la vivono più “tran-
quillamente” altri invece la vivono in 
modo più traumatico, nonostante de-
siderino con ogni fibra del loro corpo 
che questo cambiamento si realizzi. La 
reazione di fronte al cambiamento è 
del tutto personale.               

Come cambia la vita durante la tran-
sizione?                                
                                                                 
Il cambiamento si vede nella quotidia-
nità: per esempio ricordo che prima 
di iniziare il percorso andavo sempre 
nei bagni pubblici per le femmine, pur 
non sentendomi assolutamente don-
na.

Mi dava addirittura fastidio l’imma-
gine della gonna sulla porta. Eppure, 
data la fisionomia femminile, non mi 
sentivo autorizzato ad utilizzare i ba-
gni maschili. Durante i primi sei mesi 
di psicoterapia prima di iniziare con 
gli ormoni, le poche volte che mi sen-
tivo coraggioso, andavo nei bagni dei 
maschi, ma vedere tutte quelle facce di 
uomini che mi guardavano perplessi, 
mi faceva sentire imbarazzato, anzi, 
pieno di vergogna. Così, per la mag-
gior parte delle volte andavo  in quello 
delle femmine. 
Il maggior cambiamento che ho ri-
scontrato però è nel mio modo di por-
mi con il mondo: un tempo ero molto 
timido, chiuso, come se avessi qualco-
sa da nascondere, da proteggere, non 
riuscivo a dare un senso a ciò che pro-
vavo.

Ricordo che nonostante non mi sentis-
si femmina, non mi sentivo nemmeno 
autorizzato a presentarmi come Nico-
la, perché la gente che vedeva i miei 
tratti femminili si aspettava appunto 
che mi presentassi come femmina. Fa-
cevo molta fatica a relazionarmi con 
gli altri. Avevo poche persone con cui 
riuscivo a comportarmi, muovermi, 
sentirmi con spontaneità. Mi portavo 
dentro e fuori una goffaggine in ogni 
mio movimento dovuto al fatto che il 
mio corpo non era quello che deside-
ravo. Sto lavorando ancora molto su 
questo aspetto: senza questo disagio 
riesco a relazionarmi molto meglio. 
Solo un anno fa non avrei mai im-
maginato, per esempio, di riuscire a 
parlare della mia transessualità ad una 
sconosciuta senza provare vergogna o 
imbarazzo! Di passi ne sono stati fatti. 
Era la difficoltà a definirsi, a legitti-
mare ciò che sentivo che mi impediva 
di stare bene e sentirmi davvero me 
stesso in mezzo alla gente. Ma appena 
ho aperto le porte, non sai che libera-
zione: come se quel peso costante che 
avevo sullo stomaco da quasi 20 anni 
si fosse attenuato. Senso di libertà e di 
liberazione dalla paura. Ora capisco 
che non ho nulla di sbagliato dentro 
di me. Ora sono più solido, ma a volte 
mi sento ancora giudicato e mi giudi-
co ancora. Senza dubbio è cresciuta la 
mia sicurezza, ma c’è ancora tanto la-
voro da fare.

Dopo la terapia ormonale qual è il 
passo successivo?    
                                                                                       
A seguito della terapia ormonale deve 
essere emessa un’altra certificazione 
che dà l’autorizzazione all’accesso alle 
operazioni. 
Io sarò sottoposto ad una mastecto-
mia (rimozione della ghiandola mam-
maria) e ad un’ovaristerectomia (ri-
mozione delle ovaie e dell’utero).

Sono operazioni demolitive, che per 
essere eseguite richiedono l’approva-
zione di un giudice, perché io richie-
do la rimozione di organi funzionanti. 
Dopo si può procedere con le opera-
zioni, per via privata oppure per via 
pubblica. La prima è molto costosa, 
per questo motivo penso che mi iscri-
verò ai registri pubblici, che avranno 
dei tempi piuttosto lunghi. Ma non è 
finita qui: una volta effettuate le opera-
zioni deve essere emessa una seconda 
sentenza dal giudice, che mi permette 
di cambiare i documenti all’anagra-
fe. Per lo Stato ora non esiste Nicola, 
ma esiste Erica. Alcuni transessua-
li riescono a raggiungere l’equilibrio 
mentale solo con la terapia ormonale, 
senza operazioni, per altri è necessario 
andare fino in fondo. Ora per fortuna 
la Corte Costituzionale ha emesso una 
sentenza che permette anche a chi non 
effettua la trasformazione dei genitali 
di poter ottenere i documenti che atte-
stano la sua vera identità.

Non è da tutti potersi scegliere un 
nome: perché tu hai scelto Nicola?   
                                                       
Alle elementari c’era una coppia di 
fratelli, si chiamavano Sara e Nicola. 
Nicola è un nome che mi è da sempre 
piaciuto. 
Mi ero fatto una classifica: Daniele, 
Andrea e Nicola. Subito ho escluso 
Daniele, poi alla fine ho optato per Ni-
cola. Ho cambiato dapprima il nome 
su Facebook in Nick.  Per alcune per-
sone che sono al mio fianco da una 
vita è difficile ancora ora chiamarmi 
con il nome di Nicola. 
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Ora sto affrontando un periodo piut-
tosto altalenante: sto cercando di far 
quadrare questo senso di frattura che 
divide Erica e Nicola. Ora so bene 
che Nicola pesa di più. Era come se 
un tempo Erica non autorizzasse l’esi-
stenza di Nicola. Erica era la finzione, 
la maschera, che mi trovavo costretto 
ad indossare, in un tentativo forza-
to di sentirmi accettato e visto come 
normale dal mondo. Come se Erica 
avesse oscurato la vita di Nicola. Ci 
sono alcune teorie psicologiche che 
dicono che più viviamo intensamente 
le situazioni e più avremo ricordi forti. 
Io non ho ricordi, o comunque ne ho 
pochissimi, del periodo delle superio-
ri. Era il periodo in cui Nicola si stava 
risvegliando, ma Erica lo tratteneva. 
Non ho ricordi di quel periodo, come 
se non lo avessi pienamente vissuto. 
I cambiamenti fisici che piano piano 
stanno mutando il mio corpo, insie-
me alla terapia psicologica,  mi han-
no permesso di avere più sicurezza, e 
mi hanno permesso di far emergere il 
vero me.
C’è  ancora del lavoro da fare, non è finita 
qui.  Ma per la prima volta mi sento vivo.                                                                                                                                            
A volte vorrei avere una lavagna per 
poter cancellare quello che è stato. Ma 
mi sto rendendo conto che se cancel-
lassi Erica, cancellerei anche Nicola. 
Il senso di frattura che sento in realtà 
non è vero. Non esiste Nicola o Erica. 
Io sono fatto di entrambi. Il periodo 
delle superiori l’ha vissuto Erica per 
il mondo, ma Nicola c’è sempre stato. 
Tutti e due sono sempre stati presenti, 
ma hanno vissuto la mia vita ciascuno 
in modo diverso. Nicola ed Erica sono 
la stessa entità. E sto cercando di farli 
combaciare, anche se è molto difficile.

Il percorso che hai intrapreso è lungo. 
Cosa ti fa più paura?
                                                                            
La paura che ho è che quando final-
mente avrò la barba e i connotati più 
maschili, io mi guardi allo specchio e 
non mi trovi lo stesso. Quando voi vi 
guardate allo specchio, vi vedete, e vi 
sentite in quel corpo che vedete, che 
sapete che è il vostro. La mia paura più 
grande, dopo tutto questo percorso è 
quella di vedermi maschio allo spec-
chio, e non riuscire a riconoscermi lo 
stesso, continuare a non sentirmi pa-
drone del mio corpo. Infatti credo che 
la transizione vera, al di là della tra-
sformazione fisica, sia mentale.  

Secondo te nella società c’è confusione 
tra omosessualità e transessualità?    
                                                
 Si, secondo me c’è molta confusione 
e disinformazione, anche perché se ne 
parla davvero poco. Solo da poco tem-
po infatti anche reti come per esempio 
Realtime hanno iniziato a parlarne. 
La società in cui viviamo è fissa su un 
binarismo così ortodosso che mi urta. 
L’opinione comune è fissa sul fatto 
che un uomo omosessuale che ha al-
cune tendenze femminili sembri una 
donna, e che una donna lesbica più 
mascolina sembri un uomo, dando 
un’accezione negativa a quel modo di 
esprimersi, a quel modo di esternare 
il proprio modo di essere. L’orienta-
mento sessuale è un modo di vivere la 
sessualità. 
Secondo me è necessario rivisitare le 
categorie di maschio e femmina, le de-
finizioni non corrispondono più alla 
mera distinzione biologica.
La situazione oggi è chiaramente più 
complessa. Il bigottismo di alcune 
persone deve essere superato a partire 
da una definizione più ampia del si-
gnificato di maschio e femmina. 

Cosa ti dà più fastidio della nostra so-
cietà? 
                                                                                                         
La società in cui viviamo nega l’uma-
no. Non è fatta a misura d’uomo. Ma 
noi che siamo uomini e che ce ne ren-
diamo conto, come mai non riusciamo 
a cambiarla?
È paradossale. Sabato scorso sono 
andato a Roma alla manifestazione a 
favore della Legge sulle Unioni Civili. 
Ad un certo punto ho visto una donna 
arcobaleno [n.d.r. coppia lesbica con 
figli che possono essere adottati op-
pure nati biologicamente da una delle 
due madri] con le lacrime agli occhi, 
mentre dicevano di aver eliminato la 
stepchild adoption. In quel momento 
ho realizzato che viviamo davvero in 
una società che discrimina. Ho capito 
in quel momento che in quella piaz-
za c’erano persone di serie B. Viviamo 
in una società etero-normata, dove i 
cis-gender (individui in cui c’è con-
gruenza tra sesso biologico e identità 
di genere) ed eterosessuali sono as-
sociati alla normalità. La normalità è 
rappresentata da uomini/donne il cui 
orientamento sessuale li rende attratti 
dal sesso opposto, e nei quali l’identità 
di genere coincide con il sesso biologi-
co. La società considera negativo tutto 
ciò che si discosta da questa definizio-
ne. 

Cosa diresti a chi deve vivere questa 
situazione per aiutarlo?                                                
                             
 È difficilissimo dire qualcosa che 
possa aiutare. L’esperienza mi ha in-
segnato che non bisogna perdere mai 
la speranza. Perché anche nel buio più 
pesto, c’è sempre una persona pronta 
ad accoglierti, il tuo angelo custode. 
Bisogna fare sempre un po’ di strada. 
Ma poi la si trova. Arriverà per tutti il 
proprio angelo custode, che permette 
di esprimersi, di sentirsi, di legittimar-
si per quello che davvero ci si sente di 
essere. C’è un angelo custode per tutti, 
che permette di venire fuori per quello 
che davvero si è.
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“Provavo sempre una sorta di ebbrezza quando spiegavo ai miei studenti che le teorie econo-
miche erano in grado di fornire risposte a problemi economici di ogni tipo. Ero rapito dalla 

bellezza e dall’eleganza di quelle teorie. Poi, tutt’a un tratto, cominciavo ad avvertire un senso 
di vuoto. A cosa servivano tutte quelle belle teorie se la gente moriva di fame sotto i portici e 

lungo i marciapiedi?”
(Muhammad Yunus)

un ecosistema
 per il ricco e il misero,
per l’arte e la dottrina

di 
Luca Lazzari

e l’attuazione de-
gli impegni di 
deficit e debito as-
sunti dall’attuale 
governo dipende 
molto da un solo 
numero come la 
crescita del Pil 

nel 2016, lo stesso accadrà per la vita quo-
tidiana di ogni singolo cittadino italiano, 
a prescindere da quale sia il suo ISEE o la 
condizione psicofisica nella quale si trovi. 
Ad esempio un aumento dell’IVA o una 

diminuzione delle spese di governo nel 
settore educativo e medico provengono 
da un indicatore economico che mostra 
solamente un valore monetario e non di-
minuisce quando la gente sta male o si fa 
male, come già ci fece notare il critico del 
capitalismo John Ruskin più di 150 anni fa.
Nel contesto attuale, nel quale a distanza di 
quasi dieci anni permangono ancora molti 
sintomi e altrettante cause di una crisi eco-
nomica straziante come quella del 2008, è 
stimolante porsi da un punto di vista diffe-
rente di fronte alla realtà.  

Stefano Zamagni, 
professore di 
Economia Politica presso
l’Università di Bologna

La società in cui viviamo nega l’umano. 
Non è fatta a misura d’uomo.



Questa capacità è tipica degli artisti 
che, come spesso accade, vengono va-
lorizzati maggiormente solo una vol-
ta venuti a mancare. Emblematico in 
questo senso è il fiore che sorge dalla 
spada spezzata nel quadro Guernica 
di Pablo Picasso: simbolo di speran-
za per un futuro migliore nel mezzo 
di una guerra civile lancinante per 
l’intera popolazione spagnola. Eppure 
il pittore iberico dipinge un delicato 
spiraglio, un piccolo sentiero rappre-
sentato nella semplicità di qualche 
petalo, quasi a voler donare fiducia e 
autostima all’osservatore, come se, tra 
una madre che piange un figlio e un 
soldato morto, fosse ancora l’uomo 
stesso, partendo dal candore della vita, 
a poter risolvere una situazione dram-
matica. 
In quest’ottica si pone il movimento 
dell’Economia civile, <<un proces-
so inclusivo e aperto - che non vuole 
assolutamente essere un’alternativa 
all’attuale sistema, ma un modo di agi-
re diverso, civile, al suo interno, dove 
c’è spazio per tutti coloro che non sono 
contenti del capitalismo finanziario 
di oggi, e che dentro alcune coordi-
nate culturali molto ampie cercano 
un pensiero più profondo, capace di 
rivolgere al nostro sistema domande 
più radicali e quindi più penetranti di 

quelle odierne, magari guardando-
lo da lontano, dalla prospettiva di un 
bambino che oggi nasce in Congo, o 
di una bambina che nascerà in Euro-
pa tra vent’anni>>. (Bruni e Zamagni, 
L’Economia civile, cit. pag. 12)
Stefano Zamagni, professore di Eco-
nomia Politica presso l’Università di 
Bologna, discepolo di scienziati socia-
li come Antonio Genovesi e Giacinto 
Dragonetti, pone al centro dell’Eco-
nomia civile, <<luogo plurale, cultu-
ralmente biodiversificato, che va oltre 
gli steccati ideologici dentro e fuori 
l’accademia>> (ibidem), tre pilastri: 
la non separazione del momento della 
produzione del reddito e della ricchez-
za dal momento della sua distribuzio-
ne, la non divisione tra economia ed 
etica, la convivenza di imprese capita-
listiche che operino per il profitto e di 
imprese sociali che producano valore 
aggiunto senza il fine ultimo di profit-
to individuale o privato.
Queste tre fondamenta si antepon-
gono direttamente all’attuale sistema 
di mercato dove un aumento delle 
ricchezze è accompagnato da un au-
mento delle disuguaglianze (rapporto 
Oxfam Un’economia per l’1%, 2015), 
la mera speculazione e l’arrogante avi-
dità hanno spazzato via la dimensione 
etica della vita civile e permane l’idea 

di una separazione tra economia for 
ed economia non profit come teoriz-
zato dall’Umanesimo della political 
Economy di matrice protestante. Pro-
prio la cooperazione nel mercato è una 
pietra angolare dell’Economia civile, 
anche se può non essere cosa buona 
se ha il solo scopo di aumentare i van-
taggi dei soggetti coinvolti a discapito 
del bene comune. Di conseguenza la 
natura cooperativa e socievole dell’uo-
mo rivendica un ruolo centrale nel 
dibattito: da un lato Thomas Hobbes, 
esponente radicale della visione se-
condo cui l’uomo sarebbe un animale 
insocievole (riassunta nel suo celebre 
adagio Homo homini lupus), dall’al-
tro la tradizione aristotelica-tomistica 
per la quale l’uomo è animale politi-
co, cioè capace di amicizia (philìa) e 
di cooperazione per il bene comune 
(polis), sintetizzato nella massima 
di  Antonio Genovesi Homo homini 
natura amicus. Per l’Economia civile, 
come fu per gli umanisti civili, i fran-
cescani e i domenicani, <<il mercato 
è faccenda di philìa, di amicizia civi-
le>> (ibidem) e in esso è necessario un 
equilibrio tra <<l’amore della specie e 
l’amor proprio>> (Genovesi, Diceosi-
na, p.17) che non cada in uno smisu-
rato amor per l’altro, perché in tal caso 
viene meno la sua efficacia. 

Pablo Picasso, Guernica,  1937, Museo Nacional Centro de Arte Reina Sofia

Lo sviluppo positivo del mercato 
è indispensabile nella prospettiva 
civile e questo dipende direttamen-
te dalla fiducia dei soggetti agenti. 
Non è sufficiente che questa confi-
denza sia solamente ottimista, ma è 
fondamentale che sia virtuosa per-
ché la felicità interiore, ovvero la 
permanente gioia di vivere, è il sen-
so e pieno compimento delle virtù. 
Qui è essenziale il ruolo centrale 
dell’economia (come affermato da 
pensatori illuministi europei qua-
li Hume e Kant), a patto che non 
si fermi alla ricerca di una felicità 
legata soltanto a parametri fisici e 
di prosperità economica in quanto, 
scriveva Gandhi, “la ricerca esclu-
siva del benessere, affrontata in 
spregio della moralità, è contraria 
alla legge naturale dell’equilibrio 
umano o, per chi si riconosce, alla 
legge divina”. “L’assenza di etica 
negli affari - come sottolineato dal 
premio Nobel americano Robert 
Shiller nel saggio Finanza e società 
giusta - è legata alla convinzione di 
un’efficienza intrinseca al mercato e 
qualsiasi condotta, anche immora-
le, non potrà mai disturbare questo 
meraviglioso equilibrio”. 
Esemplare, a conferma pratica del 
pensiero del professore di Yale, 
sono i passi 53 e 54 dell’Enciclica 
Evangelii Gaudium di Papa Fran-
cesco: <<Oggi dobbiamo dire “no a 
un’economia dell’esclusione e della 
inequità”. Questa economia uccide. 
Non è possibile che non faccia noti-
zia il fatto che muoia assiderato un 
anziano ridotto a vivere per strada, 
mentre lo sia il ribasso di due punti 
in borsa. Questo è esclusione. […] 
In questo contesto, alcuni ancora 
difendono le teorie della “ricadu-
ta favorevole”, che presuppone che 
ogni crescita economica, favorita 

dal libero mercato, riesca a produr-
re di per sé una maggiore equità e 
inclusione sociale nel mondo. Que-
sta opinione, che non è mai stata 
confermata dai fatti, esprime una 
fiducia grossolana e ingenua nella 
bontà di coloro che detengono il 
potere economico e nei meccani-
smi sacralizzati del sistema eco-
nomico imperante. Nel frattempo, 
gli esclusi continuano ad aspettare. 
Per poter sostenere uno stile di vita 
che esclude gli altri, o per poter-
si entusiasmare con questo ideale 
egoistico, si è sviluppata una globa-
lizzazione dell’indifferenza. […] La 
cultura del benessere ci anestetizza 
e perdiamo la calma se il mercato 
offre qualcosa che non abbiamo 
ancora comprato, mentre tutte 
queste vite stroncate per mancanza 
di possibilità ci sembrano un mero 
spettacolo che non ci turba in alcun 
mod>>. Queste dirompenti parole 
sono ancora accompagnate da un 
invito: «Per favore, siate coraggiosi 
e non abbiate timore di farvi inter-
rogare nei progetti politici ed eco-
nomici da un significato più ampio 
della vita perché questo vi aiuta a 
“servire veramente il bene comu-
ne” e vi darà forza nel moltiplicare 
e rendere più accessibili per tutti i 
beni di questo mondo».
L’Economia civile ha come cuore 
pulsante la fioritura umana, la sua 
realizzazione, cioè l’eudaimonìa 
aristotelica che va cercata mentre 
l’uomo lavora. Infatti il lavoro è in-
teso come opera realizzatrice dal-
la visione personalistica di questa 
tradizione di pensiero civile, ov-
vero momento di manifestazione 
della propria unicità in relazione 
all’altro teso al bene comune, non 
in sfida con il prossimo al fine di 
guadagnare a suo discapito. Questo 

pensiero economico non intende 
negare la concorrenza, ma elevarla 
dall’idea di scontro all’idea di reci-
procità, con la consapevolezza che 
il fine ultimo dell’essere umano non 
è l’arricchimento individuale, ma 
la ricerca di senso in se stesso a cui 
consegue la manifestazione bene-
vola dei talenti di ognuno. Affinché 
possa avverarsi questa aspirazione 
civile è indispensabile, in quanto 
superlativo, l’agire umano: il rifiu-
to dell’orribile peccato di degra-
dare l’uomo a semplice strumento 
e dell’egocentrica e altezzosa idea 
che l’essere umano sia capace di 
tutto e abbia potere su tutto. Difat-
ti la persona non è un oggetto che 
nutre la sua felicità per mezzo del 
denaro, come dimostrato dai due 
premi Nobel per l’economia Daniel 
Kahneman (2002) e Angus Deaton 
(2015) nello studio riguardante il 
rapporto tra felicità e utilità mar-
ginale (l’incremento di felicità di-
minuisce per ogni unità di reddito 
aggiunta), e non è nemmeno pa-
drone della propria vita, essendogli 
essa stata donata e non scelta, e del 
pianeta sul quale egli abita: la Terra 
è come una casa in affitto che per 
mezzo dei cambiamenti climatici 
potrebbe sfrattare il genere umano 
da un giorno all’altro.

John Ruskin.
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La forza di ammettere di avere dei limiti, e di essere pertan-
to unici per come siamo ridefinisce un sistema, economico 
di autostima personale dove ognuno è orgoglioso di sé ed 
è anche ammiratore sorridente del prossimo, gioioso di vi-
vere grazie ad un’economia talmente umana che, basandosi 
sull’idea di reciprocità sviluppata da Genovesi, regola i rap-
porti umani smuovendo le coscienze di ciascuno perché 
<<la più grande quantità di lavoro di questa strana macchi-
na (l’uomo) si otterrà solo quando la forza motrice, cioè la 
volontà o lo spirito della creatura, sarà portata alla maggior 
potenza grazie al combustibile adatto a lei: i sentimenti>>.
(Ruskin, Cominciando dagli ultimi [1862], 2014, p.36)
L’Economia civile non si pone come scorciatoia per usci-
re da una crisi non solo economica, ma almeno anche so-
ciologica (mutamento sociale) e politica. E’ più facile fare 
le scale in discesa che in salita, però la meta è diversa. In 
cantina l’unico modo per vedere il cielo e le stelle ammira-
bili dal tetto è ubriacarsi, è abbandonarsi a quel piacere che 
poco alla volta sta diventando la religione dei nostri stati 
laici. Quindi il modo di pensare civile vuole essere un per-
corso per riscoprire la bellezza e la grandezza di ognuno e 
della vita in ogni epoca superando gli ostacoli e  fronteg-
giandoli a tu per tu.
Ripartire dall’attuale sistema economico, cogliendone i 
tratti che sono cosa buona, è la linea di partenza dell’Eco-
nomia civile che si colloca come sinfonia multiculturale nel 
nostro contesto. Proprio questo è il suggerimento datoci 
ancora in Guernica da Pablo Picasso: l’elettricità e la luce 
elettrica raffigurate sono una magnifica scoperta se utiliz-
zate eticamente e non per sconfiggere l’altro, il progresso è 
un bene se condiviso al fine di raggiungere la felicità pub-
blica. 
Porsi dei valori, accettarsi e non rinnegarsi sono un atto 
di misericordia nei propri confronti e un gesto di fiducia 

nell’altro. Sono pochi passi rappresentanti l’inizio del nes-
so tra la political Economy e l’Economia civile che non si 
prefigge come obiettivo quello di eliminare le crisi e le dif-
ficoltà, ma la possibilità di abitarle con la serenità che l’urlo 
di aiuto non è <<una richiesta ma la risposta adeguata ad 
un’azione preventiva>> (D’Avenia, Ogni uomo ha la sua 
notte, ogni uomo ha il suo Getsemani, Avvenire) della vita 
stessa, che ci attira a sé, più che mai, nei nostri sconforti. 
Nei suoi ultimi anni di vita nei quali cercò di uscire dall’in-
ferno spirituale in cui la religione del piacere l’aveva con-
dotto, Charles Baudelaire scriveva a sua madre di essere un 
uomo terribilmente infelice. Egli si rese conto che oltre al 
piacere e al proprio ego c’era qualcosa in più, un senso ul-
teriore che si concretizzava chiedendo vigorosamente aiuto 
all’altro come a dire: <<Voglio essere da te salvato, perché 
io da solo, ora che mi conosco, non posso>>. Chissà se dal-
la morte del poeta francese è passato abbastanza  tempo 
perché il suo pensiero possa essere preso sul serio. L’Eco-
nomia civile prova a ricordarcelo.

Il grafico dello studio realizzato da Daniel Kahne-
man e Angus Deaton sulla felicità e l’utilità margi-

nale. Sull’asse verticale “la felicità - soddisfazione” e 
sull’asse orizzontale il “reddito”

n aspetto ri-
levante del 
c o s i d d e t t o 
modello di 
economia so-
ciale di mer-
cato è il ruolo 
che i suoi pa-

dri assegnano alla riflessione sul rap-
porto tra etica ed economia. L’econo-
mista tedesco Alfred Müller-Armack, 
nel saggio Il moralista e l’economista, 
sulla questione dell’umanizzazione 
dell’economia, (L’economia sociale di 
mercato e i suoi nemici, F. Forte – F. 
Felice – C. Forte eds., Rubbettino, 
2012), assume il possibile dialogo tra 
gli studiosi delle teorie morali e gli 
scienziati economici, proponendo 
l’esigenza di una sintesi che sappia ri-
spondere alle esigenze concettuali di 
entrambi.
In breve, Müller-Armack non teoriz-
za un’etica della rigida segregazione 
disciplinare, ma neppure una vaga in-
terdisciplinarità: due nemici sul fronte 
metodologico dai quali l’economista 
tedesco intende prendere decisamente 
le distanze.
Volendo sintetizzare, in tema di rap-
porto tra etica ed economia, possiamo 
considerare due macro approcci, il 
primo che definiremmo “etica dell’ad-
dizione” ed un secondo che chiame-
remmo “etica della sostituzione”. Nel 
primo caso, non si farebbe altro che 
giustapporre ed aggiungere questioni 
di ordine deontologico all’armamen-
tario classico della disciplina che si in-
tende “moralizzare”. Nel secondo caso, 
si ritiene che la presenza dell’elemen-
to morale comporti la riduzione di 
quell’armamentario, in quanto l’etica 
sarebbe in contraddizione con l’ordi-
nario agire economico. I due approcci 
sostengono la tesi che la prospettiva 
etica sia, rispettivamente, un elemento 
accessorio, ovvero alternativo, rispetto 

alla dimensione economica. In defini-
tiva, condividono una nozione di etica 
come insieme di regole e di divieti, un 
codice deontologico al quale è dovero-
so, oppure opportuno in quanto utile, 
attenersi. Diversamente, Müller-Arm-
ack e, più in generale, la prospettiva 
dell’economia sociale di mercato sem-
brerebbero proporre un puntuale ap-
proccio transdisciplinare che non giu-
stappone in modo asettico le questioni 
etiche a quelle economiche né sostitu-
isce, confondendole, le une alle altre. 
Quanto, piuttosto, propongono un 
approccio alle questioni economiche 
che attraversa le singole discipline, nel 
loro oggetto comune: l’homo agens, e 
lega tra loro le questioni ritenute ri-
levanti sulla base di una prospettiva 
antropologica dichiarata: la centrali-
tà ontologica, metodologica e morale 
della persona, e quindi di un ideale di 
società contraddistinto dai principi di 
libertà e di giustizia ad essa conformi. 
In breve, un metodo che si mostri at-
tento a cogliere la reciproca influenza 
che ciascuna disciplina può esercitare 
sull’altra, in relazione al loro contenu-
to comune costituito dalla persona.
Per questa ragione, l’idea stessa di eco-
nomia sociale di mercato è divenuta la 
prospettiva ideale intorno alla qua-
le, all’indomani della seconda guerra 
mondiale, si ritrovarono scienziati 
sociali appartenenti ai circoli liberali 
che avevano contrastato l’avanzata del 
totalitarismo in Germania – il nemico 
per eccellenza – e fu attuata da quei 
politici che ritenevano che la ricostru-
zione postbellica sarebbe dovuta pas-
sare per una “rigenerazione dell’idea 
di concorrenza”, fino a quel momento 
umiliata dalla gestione centralizzata 
dei processi economici. La ricerca di 
un nuovo “ordine”, agli occhi di tali 
intellettuali e dei politici che si pre-
fissero l’obiettivo di rendere pratica la 
teoria di “Ordo”, si tradusse nel ten-

tativo di dar vita ad un ordinamento 
della concorrenza, attraverso il quale 
conciliare le esigenze dell’economia di 
mercato con quelle di un benessere il 
più diffuso possibile.
Dunque, affinché si possa parlare 
concretamente di progresso civile è 
necessario che ci si confronti con il 
grado di efficienza delle nostre istitu-
zioni politiche, di quelle economiche, 
come ad esempio le infrastrutture, i 
trasporti, il settore energetico, nonché 
le istituzioni finanziarie che dovrebbe-
ro garantire l’ottimizzazione dell’uso 
del risparmio. Tutto ciò richiede alte 
somme di denaro che solo una pro-
spera economia di mercato è in grado 
di procurare. Di contro, lo scienziato 
economico, l’imprenditore e il politi-
co dovranno pensare in termini glo-
bali e multidimensionali, dovranno 
dimostrare di sapersi assumere una 
responsabilità a più livelli di fronte 
alle prevedibili conseguenze delle loro 
scelte sul piano politico, economico e 
finanziario e di saper reagire in modo 
adeguato di fronte alle pur sempre 
presenti conseguenze non intenziona-
li. Economisti, imprenditori e politici, 
pur senza negare la funzionalità del-
le leggi economiche che sono tenuti 
ad implementare, non potranno mai 
trascurare la prospettiva etica ed in-
sieme agli esperti di morale dovranno 
sempre tendere verso una soluzione 
istituzionale che sappia soddisfare le 
esigenze di giustizia sociale, di libertà 
personale e di formazione democrati-
ca del consenso politico.

Progresso civile ed      
economia sociale di
   mercatodi

Flavio Felice

Flavio Felice è  professore di “Dottrine Economiche e Po-litiche” alla Pontificia Univer-sità Lateranense, di “Filosofia dell’impresa” alla LUISS Guido Carli di Roma. È presidente del Centro Studi Tocqueville-Ac-ton.

Papa Francesco
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ma anche un padre di famiglia. Mi 
chiedono dei miei piccoli figli e questo 
mi dà ancora più motivazione nell’im-
pegnarmi per loro. Gli altri dipenden-
ti italiani sono come amici, anzi, sono 
veri amici ormai.” 
Proprio mentre Modou sta per fini-
re di rispondere alle nostre doman-
de ecco che si avvicina Sine: “Grazie 
alla disponibilità della famiglia Ber-
tola ogni anno torno quarantacinque 
giorni in Senegal da mia moglie. Ven-
ticinque giorni di ferie e venti giorni 
di permesso non retribuito per poter 
riabbracciare le mie origini e la mia 
famiglia.”
Essere imprenditori e riconoscersi nei 
valori Aipec, rispettandone lo statuto 
ed il codice etico, non è affatto una 
passeggiata. 
“Garantire ai clienti un prodotto di 
qualità massima, dove l’oggetto in fer-
ro viene prima ricoperto con del ni-
chel opaco, poi con del rame, ancora 
del nichel semilucido e poi lucido fino 
allo strato finale in cromo che insie-
me garantiscono lucentezza e un’ele-
vatissima resistenza alla corrosione, 
può avvenire solo grazie all’attento ed 
oculato lavoro di ogni singola persona 
all’interno del processo produttivo.” 
E mentre ci mostra il prodotto finito, 
Livio continua: “I ragazzi si mettono 
in gioco maggiormente e con più im-
pegno perché sanno che siamo tutti 
parte della stessa squadra. Le porte 
degli uffici sono sempre aperte e se 
hanno un problema con un mutuo 
per ristrutturare la casa perché l’inte-
resse è troppo alto, ci impegniamo noi 
(Livio, i figli e la moglie) a mediare le 
condizioni con la banca per ricavarne 
miglioramenti. E qui dentro guai a chi 

non saluta il proprio collega!” 
Rispetto, disponibilità e sorriso sono 
le parole d’ordine di un’impresa cune-
ese leader nel mercato dei trattamenti 
galvanici.
Aipec poco per volta sta entrando nel 
cuore di molti pensatori e imprendi-
tori italiani, ma anche disoccupati e 
giovani, siano essi cristiani o atei, mu-
sulmani o agnostici. 
“Siamo un gruppo di persone con la 
voglia di vivere, contro la diffusa af-
flizione dei giorni nostri. Nella nostra 
associazione c’è spazio per tutti e gra-
zie alla creazione di una rete ci sono 
i contatti per stringere rapporti lavo-
rativi o firmare contratti per nuove 
assunzioni con imprenditori che con-
dividono gli stessi valori etici e mo-
rali e che mettono sempre la persona 
al centro. Tra i nostri soci onorari ci 
sono Stefano Zamagni, Carlin Petrini 
ed Ernesto Olivero.” 
L’impegno di Aipec però non si ferma 
solo a seminari e incontri tra asso-
ciati. Livio ci mostra i progetti futuri 
dell’associazione e ci svela un’immi-
nente novità: “Sempre nell’ambito 
dell’Economia civile e dell’Economia 
di Comunione, in collaborazione con 
la Banca Etica e la Comunità di Mes-
sina (nata dopo la morte di Falcone 
e Borsellino per diffondere nell’isola 
i valori di giustizia e antimafia), ad 
aprile lanceremo il microcredito per 
un’Economia civile e di Comunione, 
approvato dalla Banca d’Italia e dalla 
Commissione Europea: un contribu-
to di circa 40.000 euro per finanziare 
progetti imprenditoriali fondati sui 
valori Aipec o, per meglio dire, dell’E-
conomia civile.”

allo stesso 
portone di 
ingresso del 
c a p a n n o n e 
di via Roma 
37 a Marene 
passano mar-
mitte croma-

te per l’Audi A6 e A7 e lo scarico della 
Moto Guzzi V9, rivestimenti per il 
serbatoio delle moto Ducati, pezzi per 
la Ferrari California, particolari per 
i macchinari Technogym e ventotto 
dipendenti tra cui alcuni ragazzi se-
negalesi arrivati in Italia da circa dieci 
anni. Tra un macchinario e un bancale 
pronto alla spedizione, Livio Bertola, 
presidente della Bertola s.r.l., ci aspet-
ta quasi in trepidazione, mosso da un 
entusiasmo che traspare a distanza, 
per raccontarci e mostrarci la sua atti-
vità e la sua esperienza nei trattamenti 
galvanici.
“Nel lontano 1929 mio zio Michele 
iniziò l’attività a Torino. Durante la 
Seconda Guerra Mondiale, a causa dei 
bombardamenti, si spostò a Marene 
e insieme ai suoi due fratelli Antonio 

e Giuseppe, nel 1946 fondò la società 
“Officina Galvanica Bertola”. Adesso 
la compagine sociale è formata da noi 
figli di Antonio.” E con certezza la sto-
ria dell’azienda Bertola srl, a condu-
zione famigliare, non si fermerà qui: 
“Ho quattro figli -continua Livio-, e 
come ho consigliato loro di non se-
guire le mie orme, cosa hanno scelto? 
Di entrare tutti e quattro in azienda: 
da chi si occupa del collaudo finale a 
chi gestisce i conti a chi dà consulenza 
fiscale.”
Il figlio maschio maggiore subito si fa 
incontro mentre il papà Livio riceve 
una chiamata al cellulare. Ha qualcosa 
da raccontarci anche lui. “Sapete chi 
è il nostro miglior addetto nell’ufficio 
commerciale? Papà Livio!”. E in effetti 
è molto probabile che sia così. Infatti 
Livio Bertola è presidente dell’Aipec 
(Associazione Imprenditori per un’E-
conomia di Comunione). Sono circa 
trecento gli aderenti all’associazione 
vicina agli ideali dell’Economia civile 
che in questo caso si declina sotto il 
suo stretto paradigma dell’Economia 
di Comunione promosso da Chiara 

Lubich. 
“Ero a un seminario a Biella quando 
mi avvicina Luigino Bruni (professore 
di Economia politica presso la LUM-
SA a Roma) che mi invita ad un suc-
cessivo seminario sull’Economia di 
Comunione in Valle d’Aosta. Un po’ 
titubante all’inizio, da dentro mi sono 
sempre più sentito chiamato a metter-
mi in gioco per portare, insieme ad 
altri imprenditori, nella mia azienda 
e nell’ambiente nel quale essa opera, 
degli ideali nuovi, umani, fraterni e 
mossi da grandi valori etici nei rap-
porti con i propri dipendenti.” 
Eppure com’è possibile che, in un si-
stema di mercato dove il capitalismo 
sembra essere l’unico soggetto pro-
tagonista, si possa seguire un’idea 
così ambiziosa? Non c’è il rischio che 
quest’associazione diventi una nuova 
casta imprenditoriale, i cui alti ideali 
siano un’immagine solo di facciata? A 
darci una risposta è Modou, ragazzo 
senegalese che da undici anni lavora 
per la Bertola s.r.l.: “Livio è bravo, la 
moglie e i figli ancora di più. Per loro 
io non sono solo un operaio, 

DAL CROMO AL SENEGAL,
DA MARENE ALL’AIPEC:

PIENI DI VITA

Vedere messi in pratica nel 2015 gli 
ideali teorizzati da Genovesi e Drago-
netti è come una rivoluzione. È l’uo-
mo, la persona, al centro di un’impresa 
che prosegue il proprio lavoro giorno 
dopo giorno, crescendo, creando lavo-
ro e speranza e che “segue dei valori 
-termina il figlio di Livio, Paolo- che 
non sono facili da mettere in pratica. 
Ci vuole un bell’allenamento quoti-
diano che non finirà mai. C’è sempre 
da imparare. Però c’è una forza, con-
divisa con i ragazzi che lavorano qui e 
gli altri imprenditori che anche nella 
difficoltà, come nella crisi iniziata nel 
2008,  permette di andare avanti. Di 
alzarsi la mattina con la gioia interiore 
per andare al lavoro e con la speranza 
e la fiducia di farcela.”
“Perchè la vita è così. Tra alti e bassi 
non si sa mai che cosa accadrà. Perché 
devo spaventarmi? Sono scappato dal-
la guerra e mi devo preoccupare per 
la mancanza di un po’ di lavoro? C’è 
molto di peggio nella vita e Livio con 
la sua famiglia ci ha sempre incorag-
giato giorno dopo giorno. E ora siamo 
ripartiti alla grande!” 
Con queste parole di Saliu, operaio 
alla Bertola s.r.l., risaliamo in macchi-
na con l’animo ricco di grinta e deter-
minazione e gli occhi pieni di mera-
viglia.

Intervista a cura 
di Luca Lazzari 

e Concetta Arrigo

La famiglia Bertola 
e tutti i ragazzi della Bertola s.r.l. a

 festeggiare i 70 anni di attività dell’azienda Bertola s.r.l.

Modou e Sine 
Livio Bertola, 
presidente Bertola s.r.l. e presidente Aipec
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Da sempre l’uomo cerca di superare i propri limiti, di spingersi oltre le sue conoscenze 
come in una corsa, una corsa che da secoli lo ha portato a scavare, scoprire e riscoprire 
se stesso e ciò che lo circonda in modo continuo. Oggigiorno, dal punto di vista scien-
tifico, questa spinta innata verso la conoscenza continua ad essere la forza trainante che 
guida la ricerca e l’innovazione verso orizzonti sempre nuovi. Ne è un esempio l’allun-
gamento della stessa vita umana. Dalla fine dell’Ottocento ad oggi, infatti, la speranza di 
vita media nel mondo è praticamente raddoppiata, e ciò in buona parte è dovuto a nuove 
scoperte in campo medico-sanitario.  
E’ possibile che accada ancora? E’ possibile ritardare ancora l’invecchiamento e tutto ciò 
che esso comporta, vivendo ancor più a lungo ed in salute?  

a possibilità 
di vivere più 
a lungo di 
quanto ci si 
aspetti stuz-
zica la fanta-
sia dell’uomo 
da quando ha 

memoria. Da prima che si compren-
dessero i meccanismi che ci consento-
no di vivere, di muoverci, di percepire. 
Da molto prima della scoperta della 
struttura del DNA e dell’esistenza del-
le cellule staminali. Nella storia dell’u-
manità, molti sono stati gli studiosi 
che hanno avuto l’audacia di pensare 
che ci fosse un modo per allungare la 
vita.
Una delle prime testimonianze di 
questa costante ricerca risale all’VIII 
secolo d.C., quando l’alchimista per-
siano Geber teorizzò il concetto di 
“Pietra Filosofale”, dotata di tre pro-
prietà straordinarie. Si credeva infat-
ti che essa potesse fornire all’uomo 
l’immortalità, in quanto costituiva 
il rimedio universale per qualunque 
malattia,  ma anche che avesse la ca-
pacità di trasformare i cosiddetti “me-
talli vili” in oro. L’oro era infatti consi-
derato un metallo “immortale”, capace 
cioè di mantenersi immutato nel tem-
po: capire come produrlo a partire da 
metalli vili significava perciò riuscire a 
rendere immortale un corpo mortale. 
La leggenda della Pietra Filosofale e 
dei suoi poteri si diffuse e radicò nei 
secoli, e moltissimi studiosi ed alchi-
misti, in particolare nel Rinascimento, 
dedicarono la vita intera alla ricerca di 
questo tesoro. 
A fine Ottocento, Oscar Wilde pro-
pose, ne Il ritratto di Dorian Gray, 

un’affascinante e poetica alternativa 
alle ricerche alchemiche: il protagoni-
sta del romanzo compie una sorta di 
“patto col diavolo”, che gli permette di 
mantenere la giovinezza e la sua ab-
bagliante bellezza. Ad invecchiare al 
posto suo, sarà un ritratto, nascosto in 
soffitta, che rispecchia la sua vera età e 
la sua coscienza. 
È anche grazie al suo prestarsi alla 
letteratura che, ancora oggi, il con-
cetto di “Elisir di lunga vita” fa parte 
dell’immaginario collettivo. L’uomo 
infatti ha rinunciato a trasformare il 
ferro in oro, ma non a sperimentare 
modi per allungare la vita, a studiare i 
meccanismi biologici implicati in que-
sto processo e i mezzi per modificarlo. 
Nel 2009, ad esempio, uno studio ef-
fettuato presso il Massachusetts Gene-
ral Hospital ha dimostrato una corre-
lazione tra una particolare mutazione 
genetica e una maggiore durata della 
vita della specie utilizzata come mo-
dello sperimentale, il Caenorhabditis 
elegans (un verme nematode).
La mutazione presa in esame fa sì che 
vengano attivati, nelle cellule somati-
che (quelle presenti in tutto il nostro 
corpo), percorsi genetici che sono 
normalmente attivi soltanto nelle 
cellule germinali (quelle che danno 
origine ai gameti, nell’essere umano 
ovuli e spermatozoi). Queste ultime, 
infatti, sono particolarmente stabili, 
e presentano dei meccanismi di pro-
tezione che, se innescati nelle cellule 
somatiche, potrebbero contrastare i 
fisiologici processi di degenerazione 
dei tessuti. 
In particolare, nei mutanti di C. ele-
gans si può notare, a livello delle cellu-
le somatiche, una più efficace risposta 

difensiva, dovuta ad un aumentato 
controllo dell’espressione genica. Que-
sto dipende da un processo di interfe-
renza a RNA (un meccanismo per cui 
frammenti di RNA interferiscono con 
l’espressione di alcuni geni, silenzian-
doli), che sta alla base della resistenza 
a patogeni ed altri tipi di stress della 
linea germinale.
Queste modificazioni a livello cellula-
re e metabolico si sono effettivamente 
tradotte in una maggiore durata del-
la vita dei C. elegans mutati. Inoltre, 
i meccanismi di protezione della linea 
germinale sono gli stessi per tutte le 
specie: per questo si può ipotizzare 
che l’attivazione di questi processi nel-
le cellule somatiche sia possibile ed ef-
ficace anche nei mammiferi.
Nel 2014 è emerso un altro aspetto 
probabilmente correlato alla longevi-
tà: la dieta ipocalorica. Studi prece-
denti (tra cui quello condotto dall’U-
niversità del Wisconsin) avevano 
infatti dimostrato, con esperimenti su 
specie diverse (lieviti, moscerini della 
frutta, topi, scimmie), che ridurre l’ap-
porto calorico (purché siano garantiti 
i livelli nutrizionali essenziali) aumen-
tasse la durata della vita degli animali.
Il rapporto tra dieta e longevità non è 
ancora perfettamente chiaro. Si ipo-
tizza che, a livello evolutivo, questo 
meccanismo si sia strutturato in modo 
che, in un periodo di scarse risorse, gli 
individui sfruttassero l’energia per i 
processi di riparazione e rigenerazio-
ne cellulare (che favoriscono il rallen-
tamento dell’invecchiamento), per so-
pravvivere fino alla fine della carestia e 
potersi riprodurre.  

Noi profumiamo 
del profumo dell’eternità, 

ma non abbiamo l’olfatto
per sentirlo.

Abdelmajid Benjelloun

LA RICERCA DELL’ELISIR DI 
LUNGA VITA
di
Anna Mondino
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Caravaggio, Narciso,  1596, Galleria Nazionale d’Arte Antica - Palazzo Barberini
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La biologa australiana Margo Adler 
(New South Wales University) ha però 
contestato questa tesi, di cui condivi-
de il ragionamento sui meccanismi 
molecolari, ma non la logica evolu-
tiva. La Adler sostiene che una dieta 
ipocalorica possa allungare la vita de-
gli animali in laboratorio, ma non di 
quelli in libertà, meno protetti e con-
trollati. Questi ultimi, infatti, nel caso 
di un periodo di scarsa alimentazione 
dovrebbero fare i conti con i rischi fi-
siologici che essa comporta, tra cui un 
sistema immunitario depresso e una 
ridotta resistenza al freddo, riducendo 
le possibilità di sopravvivenza. Perciò, 
l’ipotesi della ricercatrice è che una 
dieta ipocalorica stimoli effettivamen-
te i meccanismi di riparazione cellu-
lare, ma per riprodursi al massimo 
subito, e non per ritardare la riprodu-
zione. Inoltre, la Adler ha sottolineato 
l’esigenza di effettuare in questo senso 
sperimentazioni su animali in liber-
tà, ovviamente molto complesse, in 
quanto è difficile controllarne la dieta.

Successivamente è stato in effetti mes-
so a punto un integratore, commer-
cializzato negli Stati Uniti all’inizio del 
2015, che “mima” le conseguenze di 
una dieta ipocalorica. 
Il prodotto contiene precursori del 
Nicotinammide Adenine Dinucleoti-
de (NAD), una molecola coinvolta nel 
metabolismo cellulare che dovrebbe, 
secondo gli ideatori, portare all’orga-
nismo gli stessi benefici di un’alimen-
tazione ridotta. Inoltre, con il passare 
degli anni i livelli di NAD diminuisco-
no, perciò si è pensato di integrarne la 
produzione artificialmente. 
Lanciando questo prodotto “da banco”, 
a cui sono stati comunque applicati 
tutti gli standard di qualità e sicurezza 
usati per i farmaci, si sarebbero potute 
seguire le persone che decidevano di 
assumerlo (due volte al giorno, per un 
totale di circa 60 dollari al mese), per 
verificare se effettivamente esso aves-
se effetti sulla longevità. Ovviamente, 
questo tipo di studio presenta alcuni 
limiti: per prima cosa, per testare l’ef-
ficacia sulla durata della vita dell’uo-
mo dovrebbero essere strutturati stu-
di sperimentali molto prolungati nel 
tempo; inoltre, molti altri fattori in-
fluenzano la longevità, e non sempre è 
possibile individuarli ed isolarli. 
Le Scienze ha definito questo prodot-
to <<una promessa da prendere con 
le pinze>>. Effettivamente, gli stessi 
ricercatori che l’hanno messa a punto 
hanno sottolineato come esso sia, per 
certi versi, ancora in fase di sperimen-

tazione, ed occorreranno molti anni 
per verificarne l’efficacia.
Nonostante la notevole attenzione 
della comunità scientifica alla possi-
bilità di allungare la durata della vita, 
quindi, sono ancora molti gli aspetti 
non chiari o di difficile gestione degli 
studi. Per rallentare l’invecchiamento 
occorre comprendere a fondo i pro-
cessi genetici, molecolari e metabolici 
che ne fanno parte, per poi verificare 
se e come sia possibile interferire con 
essi. 
Oltre ai fattori più strettamente biolo-
gici, inoltre, è da considerare la qualità 
di vita che potrebbe essere garantita: 
che senso avrebbe avere 120 anni, e 
aver passato gli ultimi 20 senza potersi 
muovere o senza un funzionamento 
cognitivo accettabile? Questo aspetto, 
sommato a quelli relativi al peso sul-
la società e sul sistema sanitario che 
un’aumentata età della popolazione 
comporterebbe, complica ulterior-
mente la questione.
Tuttavia, l’idea di poter trovare l’Eli-
sir di lunga vita affascina l’uomo da 
secoli, ed è improbabile che si getti la 
spugna proprio ora che il progresso 
scientifico e tecnologico offre stru-
menti impensabili fino a pochi anni 
fa. Non trasformeremo nulla in oro, e 
molto probabilmente non otterremo 
l’immortalità, ma di certo ci possiamo 
aspettare che, in questa direzione, sia-
no compiuti altri passi in avanti.

Anche le cellule 
staminali invecchiano!

er comprendere a fondo 
le cause dell’invecchia-
mento a livello mole-
colare e cercare poi, 
attraverso la ricerca 
biomedica, di trovare 
soluzioni per preveni-
re le principali cause di 

morte (cardiopatie, malattie neurodegenerative 
e tumori) e parallelamente garantire un tenore 
di vita sano, è fondamentale conoscere il ruolo 
delle cellule staminali nell’organizzazione dei tes-
suti nel nostro organismo. Le cellule staminali 
sono le cellule che permettono ai nostri tessuti di 
esistere, crescere, rigenerarsi. Sono importantis-
sime e oggetto di continui studi perché da esse, a 
partire dalla vita embrionale, si generano tutti i 
diversi tipi tissutali. 
Esistono diversi tipi di cellule staminali: quelle 
capaci di dare vita ad un intero organismo, sono 
dette totipotenti (ad esempio quelle contenute 
nella morula, un aggregato di cellule che si forma 
nei primi stadi dello sviluppo embrionale), men-
tre quelle che si trovano nell’individuo adulto 
sono dette multipotenti e unipotenti; esse hanno 
perso la capacità di generare un intero organi-
smo ma possono generare tutte le cellule di un 
determinato tessuto, ad esempio l’epidermide o il 

sangue. Ma come fanno queste cellule a dare vita 
ad un’intera popolazione tissutale?
Una cellula staminale per definizione è una cellu-
la indifferenziata, che non assume specializzazio-
ni funzionali o strutturali, che non svolge quindi 
particolari funzioni oltre a quella indispensabile 
di generare un tessuto ed è perciò una cellula dif-
ficile da riconoscere. 
Essa ha due proprietà importantissime, che la 
contraddistinguono dalle altre cellule: una è l’im-
mortalità replicativa e l’altra è l’autorinnovamen-
to. La prima consiste nel fatto che una stamina-
le, grazie al suo patrimonio genetico, è in grado 
di proliferare per tutta la vita dell’organismo, la 
seconda caratteristica che la contraddistingue è 
che, quando si duplica, una staminale dà sempre 
vita a due cellule che hanno diversi destini diffe-
renziativi: una sostituirà la cellula madre, pren-
dendo il suo posto, la seconda invece sarà desti-
nata a divenire cellula differenziata, che svolge 
un compito specifico all’interno del tessuto a cui 
appartiene ( ad esempio una cellula dell’intesti-
no coinvolta nell’assorbimento delle sostanze 
digerite dopo un pasto, o una cellula mucipara 
caliciforme della trachea che secerne muco con 
funzioni protettive). Non è ancora chiaro cosa 
determini, a livello genetico, l’asimmetria di de-
stini differenziativi tra le due cellule figlie.

di 
Gabriele Arciuolo 

 Un ringraziamento
 speciale alla Prof.  

Carla Boccaccio
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Le cellule staminali sono cellule che 
durante la vita adulta non si duplicano 
molto spesso e lo fanno molto lenta-
mente. Ciò è importantissimo perché 
in questo modo riescono a ridurre al 
minimo le possibilità di errori duran-
te il meccanismo di duplicazione (che 
purtroppo, anche se molto accurato e 
controllato, non è perfetto), da cui de-
riverebbero delle mutazioni.
Quindi in un qualsiasi tessuto ci sono 
cellule staminali che vivono per tutta 
la vita dell’organismo ma anche cellule 
differenziate, che svolgono una deter-
minata funzione nel tessuto per un pe-
riodo limitato di tempo ( ad esempio 
7 giorni per una cellula dell’epitelio 
intestinale) e poi “muoiono”. Nell’epi-
telio intestinale, ad esempio, le cellule 
assorbenti (i prodotti della digestio-
ne) vengono eliminate tramite le feci, 
dopo essere state riversate dalla pa-
rete dell’intestino nel tubo digerente, 
mentre altri tessuti vanno in apoptosi 
o  morte programmata. Oltre a queste 
due popolazioni però molto spesso 
nei tessuti se ne trova anche una ter-
za, intermedia alle altre due. Queste 

cellule prendono il nome di cellule 
progenitrici o del compartimento di 
espansione transiente che non sono 
cellule staminali, anche se in parte 
hanno ancora attivi geni staminali 
che stanno spegnendo gradualmente. 
Questo compartimento di cellule ha 
la caratteristica di proliferare molto 
vigorosamente ed è quello da cui de-
riva il pool di cellule differenziate che 
svolge la sua funzione specifica per un 
periodo di tempo medio breve nel tes-
suto d’appartenenza. Questo compar-
timento cellulare non è caratterizzato 
dall’immortalità replicativa, infatti 
viene costantemente rimpiazzato dalla 
divisione asimmetrica della staminale.
E’ importante tenere a mente una di-
stinzione tra diversi tipi di tessuto, 
fatta nella seconda metà dell’Otto-
cento dal padre dell’istologia Giulio 
Bizzozero. Egli aveva già intuito che 
ci sono dei tessuti che hanno un tasso 
rigenerativo maggiore (che egli definì 
labili, come ad esempio epidermide ed 
epitelio intestinale) che sono appunto 
soggetti ad una rigenerazione maggio-
re di altri tessuti (stabili, ad esempio 

fegato e muscoli), nei quali essa av-
viene poco frequentemente e di altri 
ancora in cui non avviene quasi mai 
(perenni, ad esempio tessuto nervoso 
e cardiaco), in cui poi si è capito però 
che esistono cellule staminali, le quali 
però non riescono in alcuni casi (ad 
esempio traumi) a rigenerare il tes-
suto. Quindi una cellula staminale è 
capace di generare un clone di cellule 
(cellule che sono geneticamente ugua-
li tra loro e che derivano da un’unica 
cellula madre) che danno poi vita al 
tessuto. 
Ciò che rende queste tre popolazioni 
cellulari diverse tra loro è la loro di-
versa espressione genica. Nelle cellule 
differenziate, che sono definite anche 
quiescenti, post-mitotiche o sene-
scenti (non si duplicano più e sono 
destinate ad essere rimpiazzate) i geni 
staminali sono completamente spenti, 
mentre sono attivi i geni per il diffe-
renziamento, che è regolato molto fi-
nemente dai fattori di crescita, e che 
consente  alle cellule indifferenziate di 
specializzarsi in cellule che svolgono 
un ruolo specifico nel tessuto. 

Nelle cellule del compartimento di 
espansione transiente invece, sono in 
parte attivi i geni staminali, che van-
no via via spegnendosi, e non sono 
ancora attivi i geni per il differenzia-
mento. Infine nelle cellule staminali 
sono attivi i geni staminali per man-
tenere le caratteristiche prima citate. 
Come fa una cellula staminale a vivere 
così a lungo? Come detto precedente-
mente una cellula staminale si replica 
lentamente per evitare l’insorgere di 
mutazioni. Essa ha un sistema molto 
efficace di protezione e riparazione del 
DNA, più efficaci di quelli delle cellule 
differenziate o delle cellule del com-
partimento di espansione transien-
te. Questo perché è stato dimostrato 
sperimentalmente che sono proprio 
le cellule staminali che accumulano 
le mutazioni decisive per lo sviluppo 
di tumori o che sono coinvolte nell’in-
vecchiamento, in quanto sono le cel-
lule più importanti, da cui derivano 
gli altri due sottogruppi cellulari. No-
nostante si duplichino molto spesso e 
accumulino più facilmente mutazioni, 
le cellule del compartimento di espan-
sione transiente sono coinvolte in una 
bassa percentuale di casi nello svilup-
po tumorale. 
Uno dei motivi per cui una cellu-
la staminale può vivere a lungo è la 
presenza della telomerasi, un enzima 
trascritto da geni staminali, che le al-
tre popolazioni cellulari di un tessuto 
non esprimono in condizioni fisiolo-

giche. Essa protegge le estremità dei 
cromosomi, i telomeri, ed in partico-
lare li ripristina, perché ad ogni ciclo 
di duplicazione del DNA le estremità 
dei cromosomi tendono ad accorciarsi 
e quindi la cellula se non può ripristi-
narli perde DNA, perde materiale ge-
netico importante per la sua soprav-
vivenza e per lo svolgimento delle sue 
funzioni e diventa instabile. 
In tutte le cellule, tranne le stamina-
li, l’accorciamento dei telomeri è un 
evento fisiologico, l’instabilità geneti-
ca derivata dalla perdita di informa-
zioni importanti per la cellula è cap-
tata da una proteina di nome p53 che 
è in grado o di indurre una ripazione 
del danno, oppure la morte program-
mata. Quindi la dimensione dei telo-
meri, che proteggono le informazioni 
necessarie alla cellula per la sua so-
pravvivenza, determina la lunghezza 
della vita della stessa.
Una cellula staminale entra in sene-
scenza quando, a causa della frequente 
esposizione fisiologica ad agenti muta-
geni come raggi X, raggi UV, radiazio-
ni ionizzanti (che provocano danni al 
DNA), attiva nel corso della vita tante 
volte proteine come p53, che riparano 
i danni. Questo, insieme ai danni che 
la cellula staminale non riesce a ripa-
rare (neanche i meccanismi di con-
trollo del DNA sono perfetti) provoca 
un logoramento delle cellule staminali 
che le porta a proliferare meno (di-
ventano senescenti). Essendoci meno 

cellule staminali che proliferano nor-
malmente, si ha di conseguenza una 
diminuzione del pool di cellule diffe-
renziate, che vivendo per un periodo 
di tempo limitato non riescono ad es-
sere rimpiazzate totalmente e  ciò “so-
vraccarica” di lavoro le restanti cellule 
staminali, le quali, per cercare di ripri-
stinare il numero di cellule differen-
ziate originario, si duplicano di più, 
aumentando però la probabilità che si 
generi una mutazione. Una mutazione 
di una staminale, inoltre, se non viene 
riparata, può trasformarla in cellula 
staminale del cancro. 
Infine è stato ipotizzato che una di-
sfunzione della telomerasi contribu-
isca all’invecchiamento e persino alla 
morte delle staminali. L’accorciamen-
to di un telomero è infatti visto dalla 
cellula come un danno al DNA e può 
provocare l’induzione dell’apoptosi o 
comunque una diminuzione notevole 
della capacità riproduttiva della cellu-
la stessa.  
Naturalmente la morte di una stami-
nale in un tessuto già senescente ha 
ripercussioni gravissime sulla capacità 
dello stesso di essere rigenerato. 
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di
Marco Brero

a ricerca in 
tutti i campi 
prevede l’uti-
lizzo di tec-
nologie co-
stantemente 
all’avanguar-
dia, strut-

ture adeguate e personale altamente 
qualificato, quindi necessita anche 
di molto denaro. Quando si tratta di 
ricerca medica, inoltre, si lavora su 
questioni delicate, che comprendono 
la vita delle persone,  su cui è meglio 
agire con oculatezza, ma anche velo-
cità. Occorre, quindi, compiere scelte 
difficili, riflettendo su quali ambiti in-
vestire e cosa studiare con maggiore 
immediatezza e attenzione. Non c’è, 
perciò, nulla di casuale se l’attenzione 
del mondo scientifico-medico, da al-
meno un decennio a questa parte, si 
sta concentrando sui processi di in-
vecchiamento. Sicuramente la spiega-
zione è che la vita media si sta allun-
gando, ma, soprattutto, i ricercatori 
stanno cercando di capire se disfun-
zioni renali, disturbi neurodegenerati-
vi, diabete, malattie cardiovascolari e 
tumori (che sono tutte problematiche 
correlate all’età secondo le statistiche) 
abbiano delle caratteristiche e/o delle 
cause in comune. 
Nei laboratori di tutto il mondo la di-

rezione è dunque quella di studiare le 
basi molecolari dell’invecchiamento, 
per poi tentare di modificarle e correg-
gerle nella speranza di avere persone 
sempre più sane, sempre più a lungo. 
Un tentativo particolarmente riuscito 
è quello condotto dal dottor Darren 
J. Baker e dai colleghi del Mayo Cli-
nic College di Rochester, Minnesota. 
I ricercatori statunitensi hanno creato 
un modello di topi in cui, sommini-
strando uno specifico farmaco, era 
possibile eliminare tutte le cellule che 
esprimevano la proteina p16Ink4a. Que-
sti topi vivevano più a lungo, in media 
con minore incidenza di malattie e 
disturbi correlati all’età e, inoltre, con 
un maggior grado di attività e interes-
se nell’esplorare l’ambiente circostante 
rispetto ai topi “coetanei” non trattati. 
Come si spiega questa differenza? Il 
ciclo di divisione cellulare è un pro-
cesso importantissimo, dunque c’è la 
necessità di avere molti segnali che lo 
controllino. Nelle diverse fasi della di-
visione ci sono proteine, dette cicline, 
che attivano altre proteine che svolgo-
no la funzione necessaria a quella de-
terminata fase della duplicazione. Con 
l’avanzare dell’età sempre più cellule 
del nostro organismo smettono di di-
vidersi. Si tratta di una sorta di dispo-
sitivo di sicurezza, poiché, se la cel-
lula mutata si dividesse, rischierebbe 

di accumulare mutazioni a livello del 
DNA che potrebbero essere pericolose 
per l’intero organismo, dando origine 
a una moltitudine di altre cellule an-
ch’esse mutate. Una cellula che non si 
divide più è detta senescente. Tra i si-
stemi che controllano il processo della 
senescenza c’è proprio p16Ink4a che ini-
bisce l’attività di due chinasi, CDK4 e 
CDK6, che sono sensibili alle cicline 
sopra descritte. 
CDK4 e CDK6, se attive, liberano un 
fattore di trascrizione, di nome E2F, 
dal controllo della proteina Rb (reti-
noblastoma, che può essere mutata in 
alcune forme di tumore, a dimostra-
zione del fatto che spesso le vie mutate 
nel cancro sono in comune con quelle 
della senescenza). E2F libero può en-
trare nel nucleo e agire sul DNA per 
far esprimere le proteine necessarie 
alla divisione, che quando la cellula 
non si deve replicare non sono presen-
ti. Eliminare l’espressione di p16Ink4a 
significa, quindi, evitare di avere cel-
lule senescenti ed eliminare le cellule 
senescenti significa avere un organi-
smo composto da cellule tutte attive. 
L’eliminazione delle cellule positive 
per p16Ink4a nell’esperimento ha ritar-
dato la tumorigenesi e ha attenuato il 
deterioramento correlato all’età di di-
versi organi, tra cui reni e cuore, senza 
apparenti effetti collaterali. 

CENT’ANNI DI 
SALUTITUDINE

Dunque, le cellule positive per p16In-

k4a che si accumulano durante l’età 
adulta influenzano negativamente la 
durata della vita e promuovono cam-
biamenti dipendenti dall’età in diversi 
organi, inoltre la loro rimozione tera-
peutica potrebbe essere un approccio 
interessante per estendere la durata 
della vita media in salute. C’è da dire 
che, comunque, il lavoro di Baker ha 
dei limiti perché il decadimento delle 
prestazioni motorie, la forza musco-
lare e la memoria non sembrano es-
sere stati migliorati dal trattamento. 
Questo suggerisce che le cellule sene-
scenti siano coinvolte solo nella pro-
gressione di alcune malattie e che non 
rappresentino la soluzione definitiva. 
Nel modello animale, l’eliminazione 
delle cellule p16Ink4a non sopprime al-
cuni tipi di cellule senescenti, fra cui 
i linfociti, le cellule del fegato e quelle 
del colon. Ora, prima di passare allo 
sviluppo di farmaci per applicare que-
sta tecnica anche all’uomo, bisognerà, 
dunque, approfondire le conoscenze 
sui possibili risvolti negativi. Alcuni 
prodotti delle cellule senescenti han-
no infatti un ruolo nell’inibizione del-
la produzione di tessuti fibrosi, nella 
guarigione delle ferite e nella preven-
zione del cancro. 
I risultati della ricerca del Mayo Clinic 
College sono comunque incoraggian-

ti, dato che nei topi in cui sono state 
eliminate le cellule senescenti non si 
è manifestata alcuna difficoltà nella 
guarigione delle ferite, né una mag-
giore incidenza di casi di fibrosi o di 
tumori. Grazie alla raccolta di tutti gli 
studi finora effettuati su questi proces-
si di “aging”, si è capito che i principali 
segnali molecolari dell’invecchiamen-
to sono l’instabilità genomica (cioè 
l’aumentato rischio di accumulo di 
mutazioni del DNA), l’accorciamen-
to dei telomeri, l’esaurimento della 
riserva di cellule staminali e, come 
detto, la senescenza cellulare. Altri 
aspetti ancora più complessi sono le 
alterazioni epigenetiche, l’instabili-
tà del proteoma e le comunicazioni 
intercellulari alterate. Alcuni ricer-
catori del laboratorio di genetica di 
Baltimora, Maryland, sovvenzionati 
dal Programma di Ricerca Naziona-
le degli Stati Uniti, si sono resi conto 
dell’esistenza di qualcosa che ha a che 
fare con tutti questi eventi che carat-
terizzano l’invecchiamento. Il DNA 
è fondamentale soprattutto perché 
contiene i geni, i quali nella maggior 
parte dei casi servono per costruire le 
proteine fondamentali alle funzioni 
della singola cellula. Per costruire una 
proteina si passa dal DNA all’RNA e 
in seguito agli amminoacidi che, as-
sociandosi tra loro, formano la pro-

teina. Non tutto il DNA, però, serve 
per costruire proteine. Esiste una gran 
parte di DNA definito come DNA non 
codificante e, anche questo, può esse-
re trasformato in RNA spesso con la 
funzione di condizionare l’espressione 
dei geni, che sono, invece, la parte di 
DNA codificante. 
Gli RNA lunghi non codificanti (ln-
cRNA) giocano ruoli importanti in 
un ampio range di processi biologici, 
che includono malattie correlate all’età 
come il cancro, patologie cardiova-
scolari e disturbi neurodegenerativi. 
Ed ora stanno emergendo sempre più 
prove sul fatto che i lncRNA influen-
zino i processi molecolari da cui di-
pendono gli aspetti visibili associati 
all’età. I cambiamenti che caratteriz-
zano il processo dell’invecchiamento 
sono governati da alterazioni specifi-
che nelle riserve di proteine espresse. 
Perciò, c’è sempre più interesse nel 
capire i meccanismi che guidano i 
programmi di espressione genica as-
sociati all’età. Questi processi sono 
principalmente diretti da proteine che 
legano DNA e RNA, così come dalle 
sequenze di RNA non codificante, sia 
corto che lungo. Insieme, questo am-
pio e variegato gruppo di fattori in-
fluenza l’invecchiamento controllan-
do l’espressione genica in una miriade 
di modi diversi. 
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Alcuni lncRNA sono stati studiati per 
decenni, ma l’ampio range di lncRNA 
espressi e il loro impatto sui program-
mi di espressione delle proteine sono 
stati posti sotto osservazione solo in 
anni recenti.
Attraverso il loro impatto sul tipo e 
sull’abbondanza delle proteine, i ln-
cRNA influenzano i processi cellulari 
chiave come proliferazione, differen-
ziamento, senescenza, risposta cel-
lulare a stress e agenti immunitari e 
molte altre funzioni cellulari rilevanti 
per la biologia dell’invecchiamento. I 
lncRNA variano ampiamente in di-
mensioni e localizzazione sul DNA. 
Inoltre, hanno molti e diversi mecca-
nismi d’azione: possono legare l’RNA 
che serve per produrre una proteina e 
impedirne la funzione, oppure posso-
no attaccarsi al DNA in punti precisi, 
dette sequenze promotrici, per per-
mettere o incrementare la produzio-
ne di un’altra proteina. In definitiva, 
sembra ormai chiaro che i lncRNA 
influenzino criticamente sia il declino 

fisiologico che avviene con l’invec-
chiamento, sia le patologie associate 
con l’avanzamento dell’età. Coerente-
mente, c’è un interesse crescente nel 
valore diagnostico dei lncRNA. 
Ad oggi, prelevando semplicemente 
un campione di fluido corporeo, si 
può indagare in maniera abbastanza 
semplice la presenza di queste lun-
ghe sequenze di RNA e, in più, grazie 
ai giganteschi progressi della terapia 
genica si, può anche pensare di diri-
gere in maniera intelligente la loro 
espressione e, addirittura, se danno-
sa, silenziarla. Tuttavia, l’utilità po-
tenziale dei lncRNA nelle disfunzioni 
dell’invecchiamento e nelle malattie 
non può essere pienamente compresa 
ad ora. Per prima cosa, si deve avere 
una comprensione complessiva dei 
lncRNA associati all’età, i loro schemi 
di espressione, le molecole con le quali 
interagiscono (proteine, DNA e RNA) 
e l’impatto della loro alterazione sulla 
funzione cellulare. In secondo luogo, 
si rende necessario lo sviluppo di mo-
delli animali adeguati in cui si possa-
no studiare i lncRNA associati all’età 
e valutare la loro funzione in tessuti, 
organi e sistemi. Solo così si potrà an-
dare nella direzione di una medicina 
personalizzata in cui ognuno possa 
essere analizzato singolarmente e, in 
base alle proprie esigenze, possa vede-
re modificato il proprio DNA, perché 
è lì che si invecchia e cominciano a 
svilupparsi le malattie che spesso col-
piscono gli anziani. 
Proprio per il fatto che praticamente 
la totalità dei processi di invecchia-

mento del nostro organismo dipenda-
no dal DNA delle nostre cellule, si sol-
leva una questione etica di primaria 
importanza. Siamo pronti a diventare 
anche noi organismi geneticamente 
modificati? È giusto garantire questo 
tipo di cure che ci allungano la vita? 
Cos’ha di diverso la terapia genica da 
un qualunque antibiotico o altro far-
maco? Stiamo cercando di avvicinarci 
un po’ troppo all’utopia dell’immorta-
lità? Queste sono questioni che vanno 
affrontate dagli esperti e, quindi, senza 
le adatte competenze, dare un opinio-
ne rischia di essere inesatta e parziale. 
Nonostante questo, credo che occorra 
avere una fiducia critica nella scien-
za e, quindi, scoperta dopo scoperta, 
ricerca dopo ricerca, si debba cercare 
di stabilire dei limiti, tenendo, però, 
sempre conto dell’immenso valore di 
ciò che può aiutare l’uomo a vivere 
meglio e più a lungo.
Nel frattempo ricordiamoci che per 
contrastare l’invecchiamento valgono 
sempre gli stessi principi: mangiare 
sano e stare costantemente in movi-
mento, condurre uno stile di vita sano 
che eviti il fumo e gli eccessi, per il 
bene del proprio fisico; leggere, colti-
vare le proprie passioni e conversare 
con molte persone diverse per cultura 
e pareri, per il bene del proprio cer-
vello. E chissà che in breve tempo la 
medicina non sappia darci una mano, 
in modo che potremo invecchiare con 
qualche acciacco in meno e con tutta 
l’energia necessaria per continuare a 
fare esperienze, divertirci e imparare.
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rontiere

Viviamo nell’epoca in cui, in ambito lavorativo, l’imperativo è aprirsi al 
nuovo, ad orizzonti sempre più ampi e diversi. Nascono nuove figure pro-

fessionali, legate alla tecnologia e all’innovazione, e c’è chi cerca fortuna 
uscendo dai confini italiani. Ma spingersi verso le nuove frontiere del 

lavoro può voler dire anche, paradossalmente, guardarsi indietro e torna-
re alle tradizioni. O ancora, avere il coraggio di trasformare un sogno in 

un’occupazione.

MATTEO BUSSOLA: 
storia di una passione che diventa un lavoro

bbiamo scoperto tramite 
Facebook la storia del fu-
mettista Matteo Bussola, 
che ha risposto ad alcune 
nostre domande che, di 
fatto, ne racchiudono una 
sola: è possibile fare del 
proprio sogno un lavoro?

Come è nato il suo interesse per i fumetti, e come ha 
deciso di trasformarli in un lavoro? 

Il mio interesse per i fumetti è nato con me, nel sen-
so che ho l’impressione che sia sempre stato lì. Leg-
go fumetti da quando ne ho memoria, non ricordo 
un giorno in cui ho cominciato. Ho cominciato e 
ho continuato, e questo è tutto. Allo stesso modo, la 
passione per il disegno e la narrazione per immagi-
ni e la decisione di trasformarli in lavoro è sempre 
stata presente. Tutti i bambini da piccoli sanno cosa 
faranno da grandi, solo che poi crescendo magari se 
ne dimenticano o vengono sviati dalla vita. 
Diciamo che io non me ne sono dimenticato.

di
Anna Mondino



Com’era la sua vita lavorativa prima, e 
cosa l’ha spinta a fare questa scelta?

Nella mia vita precedente ero archi-
tetto. Ho lavorato come libero profes-
sionista prima, e in un paio di uffici 
tecnici comunali poi, regolarmente 
assunto. Il lavoro mi piaceva ma c’era 
questa cosa dei fumetti che preme-
va dentro, da sempre, e non mi face-
va stare tranquillo. Questo per dire 
che per un periodo piuttosto lungo, 
a pensarci ora, forse non sono riusci-
to a fare una vita che mi somigliasse, 
anche se non saprei dire il perché. E' 
buffo, ma quando vivevo da solo solo 
e avevo tempo da buttare non riuscivo 
a fare niente di quel che m'interessava 
davvero. Facevo comunque cose che 
mi piacevano, ma alla fine non ero io. 
Gli anni mi passavano semplicemen-
te stando in attesa, o immaginando, 
tanto tempo ce n'era e la distanza che 
separava la mia ambizione dal suo 
compimento non appariva mai preoc-
cupante. In qualche modo, sapevo di 
poterlo fare. Perciò non aveva senso 
farlo subito.
Poi, a un certo punto, di colpo sono 
diventato uno che aveva fretta. La de-
cisione di mollare tutto e mettermi a 
fare i fumetti, per esempio, è stata pre-
sa così. Un giorno mi sono guardato 
nello specchio opaco del bagno del 
mio piano terra da scapolo e mi sono 
detto che mi dovevo qualcosa. Princi-
palmente, la necessità di dimostrarmi 
che non ero un fanfarone. E poi la 
voglia e l'imperativo morale di man-
tenere una promessa fatta al bambino 
ch'ero stato, che se non mi fossi mos-
so a breve avrebbe rischiato di restare 
chiuso nel cassetto, sogni e tutto, a sof-
focarsi nei rimpianti e nelle bugie che 
gli avevo raccontato negli anni. Dun-

que a trentacinque anni, con un lavo-
ro sicuro ma un sogno nel cassetto, ho 
capito che dovevo scegliere se restare 
una persona con un rimpianto grosso 
come una casa per tutta la vita, oppure 
provarci seriamente e rischiare di fal-
lire. Il fatto era anche che fare l’archi-
tetto non era un brutto lavoro, anzi mi 
piaceva. Ma io sono sempre stato con-
vinto che per inseguire i sogni vadano 
abbandonati solo i lavori belli. Serve 
per far confluire tutta la bellezza che 
hai nell’unica scelta che farai, qualun-
que essa sia. Perciò mi sono licenzia-
to dal mio posto fisso, per la gioia dei 
miei genitori, e mi sono dato un anno 
di tempo per far succedere qualcosa. 
Ho realizzato un book coi miei disegni 
e l’ho mandato a un paio di case edi-
trici. Dopo qualche mese già lavoravo 
come professionista. So che pare un 
riassunto un po’ brutale ma è andata 
esattamente così. Gli inizi sono stati 
molto tosti, soprattutto da un punto di 
vista economico, ma a ogni lavoro fa-
cevo un passettino in più, e oggi posso 
dire che il mio lavoro mi consente di 
vivere bene, o quantomeno come un 
qualsiasi lavoro “normale”.

 In uno dei suoi post su Facebook si 
legge “Qui li vorrei, proprio ora, quel-
li che si credono che fare fumetti sia 
un lavoro da sogno e che si disegna 
sempre e nonostante tutto con il sor-
riso vivendo anche le difficoltà come 
un enorme privilegio e lo faresti anche 
gratis e poi vuoi mettere con un lavo-
ro vero. Qui, li vorrei. Tutti. Proprio 
adesso. Così vedrebbero che hanno 
ragione da vendere”. Quanto pesa, e 
quanto regala, lavorare nel suo ambi-
to?

Quel mio post esprimeva in realtà un 
paradosso. Ovvero il fatto che molte 
persone credono che se fai il lavoro dei 
tuoi sogni, allora sei un privilegiato. Il 
che è verissimo. Ma quel privilegio io 
me lo sono conquistato con forza, un 
centimetro alla volta, correndo tutti i 
rischi del caso. Inoltre, e anche questo 
è dovuto a una distorsione percetti-
va,  ingenerata secondo me dal fatto 
che noi fumettisti parliamo sempre 
del nostro lavoro con forte passione, 
succede che certe persone pensino al 
fare i fumetti come a una specie di va-

canza. “Eh, ma tu stai comodo a casa 
tua a fare i disegnetti”, mi ha detto una 
volta un amico. Non immaginando 
nemmeno di striscio quanta fatica, 
concentrazione, studio, servano per 
realizzare quei disegnetti ogni giorno, 
anche quando non ne avresti voglia, 
anche quando sei stanco, mettendoli 
sempre al servizio di una storia, che 
è poi la cosa più difficile, soprattut-
to quando quella storia non è tua. Ci 
vuole un grande rispetto e una grande 
disciplina per fare questo. In questo 
senso, i fumetti sono un’arte marziale 
a tutti gli effetti, che vive di leggerez-
za ma non ammette leggerezze. Che 
è un’altra maniera per dire che quel-
la leggerezza, in realtà, pesa moltissi-
mo. Quel peso magari non è per tutti, 
come non è per tutti fare il camionista, 
o il chirurgo, o il musicista, o il panet-
tiere, o il poeta a domicilio. Tutto qui.

Quante possibilità ha un ragazzo che 
si affaccia al mondo del lavoro, di in-
traprendere un percorso basato sulla 
propria passione? Ha qualche suggeri-
mento da darci in merito?

Un ragazzo che si affaccia nel mon-
do del lavoro e che abbia intenzione 
di intraprendere un percorso basato 
sulla propria passione, deve per prima 
cosa rendersi conto che quel percorso 
non è cominciato quando “si affaccia 
sul mondo del lavoro”, ma è parti-
to prima. Più una passione ha radici 
antiche, e ben piantate, più facile sarà 
che la pianta cresca robusta. Per la cre-
scita di ogni pianta, però, le radici non 
bastano. Servono anche acqua, una 
buona esposizione alla luce, potare i 
rami secchi, levare le erbacce. In altre 
parole: servono determinazione e un 
impegno costanti. Parafrasando Tho-
mas Edison, che lo diceva a proposito 
del genio, “il talento è per l’1% ispira-
zione, e per il 99% traspirazione”. Ov-
vero fatica, e sudore. Questa è, perso-
nalmente, l’unica strada che conosco. 
Dunque l’unico suggerimento che 
posso dare in merito, per chi volesse 
realizzare il proprio sogno  lavorativo, 
è il seguente: consiglio di verificare in 
maniera onesta il proprio talento, le 
proprie attitudini e soprattutto la de-
terminazione a farsi il culo, tanto. 
E poi di realizzarlo, senza indugio.
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Il mercato del lavoro è in continua 
evoluzione. 
Alcuni economisti ritengono che 
questa evoluzione porterà addirit-
tura a rendere superfluo ogni genere 
di lavoro, dando vita a una nuova era 
storica in cui i nostri bisogni primari 
saranno completamente soddisfatti da 
robot e intelligenze artificiali ci assi-
steranno in ogni aspetto della nostra 
vita, lasciandoci liberi di dedicarci alle 
nostre passioni. Ma forse è opportuno 
fare un passo indietro e analizzare il 
cambiamento che sta interessando la 
nostra società. 
Il mercato del lavoro mondiale è at-
traversato da tumultuosi eventi che 
lo stanno modificando radicalmente, 
impossibile non menzionare l'avvento 
di internet e dei social network, ma si 
tratta di una minima parte della rivo-
luzione in corso.
È vero, i social network hanno creato 
posti di lavoro che prima non poteva-
no neanche essere immaginati, come 
la figura del Social Media Manager 
o quella del Data Analyst, ma la vera 
rivoluzione non sta in questo, anzi:  
questo è solo un minimo aspetto della 
rivoluzione in corso.
Quello che stiamo vivendo è l'oppo-
sto del processo shumpeteriano di 
distruzione creatrice, secondo il quale 
ogni innovazione del mercato avrebbe 
distrutto la realtà precedente per rim-
piazzarla con una nuova di valore su-
periore, ma nel nostro caso assistiamo 
all'avvento delle disruptive techno-
logies (tecnologie distruttive), che al 
loro arrivo spazzano via interi settori 
lavorativi lasciandosi dietro una scia 
di disoccupazione in nome della con-
divisione peer to peer (tra pari).
Le nuove realtà di cui sopra si palesa-
no in particolare in nomi come Air-
BnB, che pur non possedendo alcun 
immobile e impiegando poco più di 
600 persone, è diventato un colosso 
del settore alberghiero  e ha ormai su-

perato la soglia dei 20 miliardi di dol-
lari di valore complessivo, surclassan-
do una catena quasi centenaria come 
Hilton, che dà lavoro a oltre 150000 
persone. 
Queste nuove realtà, spesso gestite da 
giovani intorno ai trent'anni, hanno 
curve di crescita esponenziali e con-
trollano mercati enormi impiegando 
un numero minimo di persone. Ma 
dove ci porta questo processo? Un 
esempio classico del nuovo paradigma 
lavorativo che va affermandosi è dato 
dal caso di Uber, che offre un servizio 
taxi internazionale che non ha para-
goni e conta oltre 160000 autisti atti-
vi, impiegando direttamente solo 550 
persone (dati 2015).
In questo mondo nuovo, in cui sem-
bra che tutte le certezze siano messe 
in discussione, le opportunità lavora-
tive a prima vista non abbondano, ma 
nemmeno sono nulle. 
Queste grandi piattaforme hanno 
un potenziale enorme e sicuramen-
te continueranno ad assorbire parte 
dell'economia, specialmente nei set-
tori alberghiero, dei trasporti e della 
finanza. Ma un processo inverso è in 
atto, ed è da tenere in considerazio-
ne, perché interessa tanti aspetti del-
la nostra vita. La società del futuro 
avrà un bisogno crescente di tecnici 
informatici di qualunque tipo, che 
siano in grado di utilizzare tutti i si-
stemi operativi dei diversi dispositi-
vi mobili e non, nel contesto sempre 
più prossimo dell'internet delle cose; 
inoltre settori che per anni sono stati 
in crisi stanno vivendo fasi di crescita 
incredibile: tutto il mondo del fitness 
e del benessere è interessato da un 
crescente movimento di appassionati 
disposti a spendere cifre considerevoli 
in attrezzature e diete personalizzate. 
La cura del corpo e del benessere é un 
altro settore in fortissima espansione, 
con stabilimenti termali e spa a cinque 
stelle che sorgono ovunque. Un altro 

settore che ricopre sempre maggiore 
importanza è quello delle biotecno-
logie, influendo energicamente  sui 
metodi per produrre energia o per ri-
sparmiarla, e sui medicinali nuovi. Tra 
i settori più importanti dell'economia 
che sono già interessati da un cambia-
mento epocale non si può non citare 
quello dell'energia, che si sta progres-
sivamente democratizzando (anche se 
ancora lentamente) con la creazione 
di microimpianti di generazione di 
energia elettrica e con la costante in-
novazione che li caratterizza.
Fondamentalmente, possiamo riscon-
trare due caratteristiche fondamentali 
nel "lavoro del futuro": l'alta specializ-
zazione e l'essere smart.
Con alta specializzazione si intende 
sottolineare che qualunque mestiere 
si ambisca a svolgere ormai non può 
prescindere da un costante processo 
di aggiornamento, poiché la nostra 
società sempre in movimento non ga-
rantisce più l'immobilità del posto fis-
so mantenuto per anni, ma costringe 
ad una continua conferma di idoneità 
al ruolo ricoperto.
L'essere smart è invece una caratteri-
stica più sottile e intangibile che per-
mea qualunque lavoro, di qualsiasi 
settore. Questa attitudine permette di 
trasformare qualsiasi lavoro o espe-
rienza in una narrazione, attraverso 
diversi mezzi come tablet, smartpho-
ne o internet, che permettono di rag-
giungere una infinità di persone e cre-
are una propria rete di utenti con cui 
condividere informazioni.
Il lavoro del futuro quindi si prospetta 
come una grande sfida per i giovani e 
per i meno giovani; tutti quanti abbia-
mo grossomodo gli stessi strumenti in 
mano per affrontarla e i prossimi anni 
dimostreranno chi sono i migliori tra 
coloro che decideranno di sfruttare 
questa occasione.

di
Edoardo Vaquer

Il grande universo
del “lavoro del futuro”
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Un numero importante, soprattutto se 
rapportato alle persone coinvolte: ol-
tre 247 mila, da cui si deduce che in 
molti casi si tratti di contratti stabili. 
Tanti i giovani: oltre il 53 per cento di 
loro ha meno di 35 anni. Ragazzi che 
escono dall'industria, perché hanno 
avuto brevi contratti, mai stabilizzati o 
sono rimasti a casa dopo la chiusura 
dell'azienda e che scelgono di ripro-
durre in proprio, su scala ridotta la 
loro occupazione, ma con una forte 
carica di innovazione. È quello che si 
definisce «lavoro buono» e che coniu-
ga vecchi mestieri con nuove tecnolo-
gie, banda larga, tecniche d'eccellenza. 
Ne sono degli esempi le storie di Gu-
glielmo, Andrea e Beatrice. 
Guglielmo, 26 anni, neolaureato, l’a-
more per la terra, un’idea “green”, il 
successo. La storia di Guglielmo è di 
quelle da raccontare. Dopo la laurea 
conseguita alla Bocconi, ha investito 
tutte le sue risorse nella coltivazione 
di frutti di bosco, puntando sul km 
zero. Oggi Grazie alla filiera corta e 
all’ecocompatibilità, l’azienda vanta un 
fatturato da un milione di euro. “L’i-
dea mi è venuta mentre frequentavo 
il corso di Economia Ambientale alla 
Bocconi” – ricorda Guglielmo – “la 
mia famiglia aveva un terreno a po-
chi chilometri dal Duomo di Milano 
di 50mila ettari. Volevo farlo fruttare 
con qualcosa di nuovo, così, grazie a 
una tecnologia all’avanguardia ed eco-

sostenibile fondata su delle serre foto-
voltaiche riscaldate, ho cominciato a 
coltivare fragole e frutti di bosco”. Un 
progetto ambizioso che si è dimostra-
to vincente.
Andrea 31 anni, laureato in giuri-
sprudenza, di professione remèr, cioè 
costruttore di remi e forcole per gon-
dole. Dopo la laurea ha deciso di pra-
ticare un mestiere con settecento anni 
di storia, ma che con le arringhe ha 
poco a che fare. "Nel mio laboratorio” 
racconta “realizzo i remi per le gondo-
le e le altre imbarcazioni veneziane”. 
Un amore, quello per gli strumenti 
della navigazione lagunare, nato come 
antidoto al possibile e quasi inelut-
tabile precariato post lauream: "Non 
so cos'avrei fatto senza la mia grande 
passione per Venezia, per la voga, per 
le barche veneziane. Ho sentito il forte 
bisogno di ambire a qualcosa di diver-
so da quanto riservato in questi anni a 
un giovane laureato: precariato, mobi-
lità, salari ingiusti”.
Beatrice, 33 anni, abita e lavora tra 
i muri in pietra di Chianale, un pic-
colo borgo montano. Tris, come si fa 
chiamare, si è laureata a Torino per 
poi scegliere di fare ritorno là dove 
trascendono le sue origini. I mestieri 
cui si dedica sono quelli che occupa-
vano la lunga stagione dell’inverno di 
Chianale: pizzi al tombolo, intaglio 
del legno, costruzione di mobili, lavo-
razione della lana, restauro di antichi 

capi di vestiario, mobili e oggetti an-
tichi che si fondono con le moderne 
tendenze di arredamento e design di 
interni. “A Chianale si può vivere mol-
to bene, meglio che in qualsiasi altro 
posto”  commenta  “ho vissuto parec-
chi anni a Torino ma quassù le giorna-
te scorrono diversamente”.
Esempi questi che dimostrano come 
la crisi economica di questi anni e la 
difficoltà a trovare una via d’uscita ab-
biano portato ad un autentico ritorno 
al passato nel mondo del lavoro. I dati 
registrati nel corso di questi anni ri-
levano infatti una significativa inver-
sione di tendenza verso le professioni 
più tradizionali, con una richiesta cre-
scente di quelle antiche professioni ar-
tigianali, tramandate di padre in figlio 
che sono sempre state un punto di ec-
cellenza del nostro paese e negli ultimi 
anni erano state un po’ accantonate.  
Era il famoso sistema Italia grazie al 
quale c’è stata una significativa spinta 
durante il boom degli anni Sessanta e 
che aveva già retto in maniera vigoro-
sa durante lo choc della crisi petroli-
fera. Adesso la storia sembra tornare 
al suo punto di partenza e ripartire in 
maniera forse inattesa ma inconfuta-
bile. Insomma i nuovi margari fanno il 
formaggio come una volta, ma adesso 
lo sanno vendere sui social network.

di
Niccolò Laugero, 

e Andrea Castellino
fotografia di Mauro Simionato

uglielmo ha 
speso la sua 
laurea in 
E c o n o m i a 
nell’ agricol-
tura. Andrea 
ha preferito 
la pialla ad 
una carriera 

da avvocato. Beatrice ha abbandonato 
le comodità della città per trasferirsi 
in montagna. Cosa hanno in comune 
questi tre ragazzi? 
Tutti quanti, dopo aver terminato gli 
studi, hanno investito le loro lauree 
in occupazioni ormai desuete e nel-
la riscoperta di antichi mestieri che 
si credevano estinti. E’ una sorpresa, 
nemmeno poi così grande però. Cen-
tinaia di giovani ritornano o stanno 

ritornando a quelle che, fino a qualche 
anno fa, venivano considerate attività 
ormai superate, isolate nel dimenti-
catoio, relegate a qualche buon sama-
ritano in qualche dispersa terra del 
Belpaese. I giovani tornano ai vecchi 
mestieri: tornano a fare i carpentieri, 
gli arrotini, i margari, i sellai, i pastic-
ceri, gli stagnini e i tessitori. Lo fanno 
però con competenze nuove, adatte 
all’era 2.0 che unisce presente e pas-
sato come se fossero l’acqua e il vino. 
Tornano all’antico con internet, in-
novazione e informatica che possono 
rendere “moderni” e strategici i lavori 
tipici del passato. Nell’epoca della glo-
balizzazione e dei nuovi lavori legati 
all’evoluzione tecnologica e digita-
le, questo “ritorno alla terra”, come è 
stato definito, potrebbe sembrare una 

contraddizione. Oppure una presa di 
coscienza. Oppure ancora una neces-
sità dettata dall’eterna stasi economi-
ca. Sta di fatto che si sta verificando un 
fenomeno di ritorno alla campagna ed 
agli antichi mestieri, contrariamente 
a quel fenomeno di inurbamento che 
interessò l’Italia nei decenni addietro. 
In sostanza, dalle città si sta ritornan-
do indietro, per andare avanti. 
È questa la fotografia che è stata scat-
tata negli ultimi anni dal rapporto 
della Regione Piemonte e dell’agenzia 
Piemonte Lavoro riguardo i contrat-
ti di lavoro nel settore artigianale e 
agroalimentare. Il trend evidenziato è 
positivo, con un numero di contratti 
che hanno superato le 350mila unità 
arrivando a rappresentare circa il 15 
per cento del totale. 

Quando il passato
bussa al futuro
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Se il resto del mondo, che invidia i 
nostri gioielli e, di conseguenza, li ac-
coglie con il tappeto rosso, ha di che 
gioire, l’Italia ha da riflettere su alcuni 
numeri: come rivelato da Repubbli-
ca, fra il 2010 ed il 2020 il Bel Paese 
perderà circa 30mila ricercatori, il cui 
costo di formazione è stimato intor-
no ai 5 miliardi di euro; professionisti 
che contribuiranno significativamen-
te allo sviluppo economico di chi li 
ospiterà. In particolare, considerando 
soltanto i Paesi industrializzati, l’Italia 
esporta molti più ricercatori di quanti 
non ne importi, andando a raggiun-
gere  un saldo negativo di -13,2%. A 
tal proposito il confronto con il resto 
d’Europa è impietoso: Svizzera e Sve-
zia +20%, Regno Unito +7,8%, Fran-
cia +4,1%. Anche performance non 
esaltanti come quelle di Germania e 
Spagna, sostanzialmente in pareggio, 
risultano di gran lunga migliori delle 
nostre.
Purtroppo non sono solo i giova-
ni ricercatori ad emigrare. Sempre 
più spesso anche uomini e donne di 
mezz’età sono costretti a spostarsi 
in cerca di un lavoro. Secondo i dati 
dell’Anagrafe degli Italiani residenti 
all’estero (Aire) nel 2014 sono stati 
101.297 i connazionali emigrati, in 
aumento dai 94.126 del 2013 e qua-
si raddoppiati rispetto ai 60.635 del 

2011. Più della metà sceglie come 
destinazione l’Europa, specialmente 
Germania, Regno Unito e Svizzera, 
seguita dall’America Meridionale, ca-
pace di attirare oltre 16mila persone. 
Sorprendente è conoscere la Regione 
con le più alte percentuali di emigra-
zione: si tratta della ricca Lombardia, 
che da sola comprende ben il 18% 
degli espatriati. Nel complesso, al 31 
dicembre 2014, gli italiani residenti 
all’estero risultavano 4.636.647, se-
gnando in questo modo un incre-
mento di quasi duecentomila unità 
rispetto all’anno precedente. Purtrop-
po, quando il tasso di disoccupazio-
ne, specie quella giovanile, risulta in 
costante crescita negli ultimi 8 anni 
(anche se la tendenza pare si stia len-
tamente invertendo), spesso l’unica 
via possibile è quella di cercare un de-
stino migliore fuori dai nostri confini.
Lo scenario è sconcertante. La reazio-
ne spontanea sarebbe lasciarsi abban-
donare alla disillusione e rassegnarsi 
allo status quo, convincendosi che 
nulla potrà mai cambiare. Ma non 
sarebbe corretto vedere tutto nero. 
Innanzitutto, la stessa possibilità di 
spostarsi senza vincoli dove si vuole 
non è scontata e solamente 50 anni 
fa sarebbe stato inconcepibile. Inol-
tre, viaggiare nasconde sempre grandi 
opportunità di scoprire sia il mondo 

che noi stessi. Tutti amano viaggiare. 
E poterlo fare è già in sé una fortuna. 
Certamente sarebbe desiderabile fos-
se una scelta libera e non dettata dal-
la necessità. Sarebbe bello se restare 
nel proprio Paese e trasferirsi altrove 
fossero due opzioni equamente va-
lide, entrambe in grado di fornire le 
giuste opportunità. Oggi purtroppo 
non è così e i dati illustrati in prece-
denza lo dimostrano. Questo è un 
problema radicato nella società, che 
richiederebbe un’attenzione maggio-
re da parte di tutti. Perché se è vero 
che è giusto ripagare la propria terra 
per quello che nella vita ci ha donato, 
è altrettanto vero che essa dovrebbe 
saper valorizzare i talenti da lei pla-
smati, mostrando loro una visione di 
futuro lontana dall’incertezza e dal 
precariato.

Tasso di disocuupazione in Italia (ISTAT) Tasso di disoccupazione giovanile (15-24 anni) in 
Italia (ISTAT)

m m a g i n a -
te di essere 
un’azienda in 
cerca di nuo-
vi lavoratori. 
Avete biso-
gno di gente 
fresca, piena 
di voglia di 

fare. Probabilmente assumerete un 
giovane, anche con poca esperienza 
alle spalle, ma pronto per essere for-
mato. Sarà vostro compito, dunque, 
accoglierlo ed insegnargli il nuovo 
mestiere. Per fare questo, gli offrirete 
occasioni di stage, tirocinio, corsi di 
formazione, accompagnamento da 
parte di colleghi più esperti. Insom-
ma, gli permetterete di crescere per 
essere via via sempre più autonomo, 
fino a diventare una colonna portante 
dell’azienda ed ad essere pronto, a sua 
volta, ad aiutare i nuovi assunti meno 
rodati. Il concetto che sta alla base di 

questo ragionamento è molto sempli-
ce: nessuno nasce “imparato”, per cui 
bisogna dare a tutti le adeguate oppor-
tunità per sviluppare le proprie capa-
cità al fine di poterle esprimerle al me-
glio. È il motivo per il quale le imprese 
tendono a formare i propri lavoratori, 
insegnando loro cosa devono fare e, 
soprattutto, come lo devono fare. Na-
turalmente, questa operazione richie-
de dei costi, in termini di denaro e di 
tempo, ma negli anni l’investimento 
in capitale umano ripaga sempre, poi-
ché quest’ultimo, dopo tanti sforzi può 
essere finalmente messo a frutto. Non 
avrebbe senso insegnare ad una per-
sona un lavoro, per poi lascarla andare 
a mettere in pratica quanto acquisito 
altrove. Nessuno avrebbe interesse a 
fare un’operazione del genere. Eppure 
vi è qualcuno o qualcosa che lo fa re-
golarmente. Si tratta dell’Italia.
Il nostro Paese si comporta come un 
generoso donatore anonimo: ci svezza 

con la scuola primaria e ci accompa-
gna fino alla scuola secondaria di se-
condo grado. Se poi si frequenta an-
che l’Università, si può calcolare che 
il sistema d’istruzione si prende cura 
di noi dai 9 ai 24 o 25 anni in media, 
ovvero per un arco di tempo di circa 
18 anni. A parte qualche contributo, il 
percorso educativo è sostanzialmente 
gratuito, nonostante le ingenti risorse 
che esso assorbe. Ed è proprio al termi-
ne di esso che l’Italia disvela la sua ge-
nerosità: dopo aver forgiato i migliori 
talenti, risultato di uno straordinario 
investimento in capitale umano, que-
sti vengono gentilmente accompagna-
ti alla porta, affinché anche altri Stati 
possano raccogliere i frutti di ciò che 
l’Italia ha seminato. Il fenomeno dei 
cervelli in fuga è il risultato di questa 
strategia, assai discutibile dal punto di 
vista economico, ma perfetta se con-
siderata come slancio di abnegazione.

PERCHE’
GLI ITALIANI
CERCANO FORTUNA ALL’ESTERO

di
Lorenzo Guasco
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A a realtà odierna, grazie 

alla globalizzazione e 
alle molteplici possibilità 
d’interazione, ci permet-
te di superare il micro-
cosmo in cui un tempo, 
bene o male, si finiva 
relegati: oggi si viaggia 
con estrema facilità; si 

provano esperienze alternative alla vita ordinaria 
di provincia; si stringono conoscenze ben al di là 
della consueta cerchia di compagni di scuola o d’o-
ratorio; ci si può addirittura concedere il lusso di 
pensare a un futuro differente da quello che solo 
qualche decennio addietro sarebbe parso utopico 
o troppo ambizioso. 
In aggiunta agli stimoli quotidiani, tanto per non 
farci mancare nulla, abbiamo l’opportunità di navi-
gare nel mare magnum del web, integrando la vita 
d’ogni giorno con un’esistenza virtuale. Ciascuno 
dosandola secondo la propria maturità, sensibilità, 
educazione, e in base alle aspettative che ci si pone. 
I social contribuiscono con le loro piazze, le bache-
che, i gruppi, a incentivare rapporti interpersonali; 
a sollecitare, talvolta, l’ego individuale; a promuo-
vere immagini più o meno autentiche, verosimili o 
falsate di ciascuno. 
A integrare l’offerta d’intrattenimento, d’informa-
zione e, sempre più di frequente, di commercializ-
zazione, sono nati i blog.  
Agli esordi si trattava di diari personali: la versione 
digitale dello sfogo su carta delle passioni di mol-

te adolescenti, innamorate prima e deluse dopo; 
l’opportunità per palesare le ricette della nonna a 
un pubblico più vasto del vicinato; l’occasione per 
narrare gli itinerari di un viaggio; lo strumento per 
immortalare i propri versi poetici senza incontrare 
con lo sguardo gli sbadigli degli amici; la valvo-
la di sfogo del politologo di quartiere. Il successo, 
garantito dalla relativa facilità nel trovare piat-
taforme gratuite e griglie d’impaginazione tutto 
sommato accessibili anche ai neofiti del web, ha 
generato una proliferazione a dir poco sconsidera-
ta dei blog in una manciata di anni. 
Chi ne ha seguito l’evoluzione è stato spettatore 
dell’invasione epidemica, ma anche testimone del 
flusso discendente di buona parte di questi, spesso 
in un arco temporale così breve da non richiede-
re interventi malthusiani per rimediare al flagello. 
In un’ottica darwiniana si potrebbe asserire che la 
selezione della specie abbia avuto una sua ragion 
d’essere perfino nell’ambiente virtuale. Perché alla 
relativa comodità di ritrovarsi proiettati idealmen-
te in uno spazio sconfinato – limiti linguistici a 
parte – con potenziali lettori a qualunque ora e 
da qualsivoglia luogo, disponibili a suggere avi-
damente un articolo, può corrispondere l’assenza 
effettiva di visitatori, la mancanza di commenti, 
l’insignificante condivisione dei propri elaborati. 
L’entusiasmo degli albori dei novelli Leopardi e 
Manzoni si tramuta allora in uno sconforto per-
sonale e nell’inesorabile oblio. Sic gloria mundi 
transit.

Parimenti però, al declino quantitativo 
si è affiancato un processo qualitativo 
di affinamento. Il blogger contempo-
raneo ha raggiunto una maggior con-
sapevolezza nell’uso dello strumento, 
affinando il proprio contenuto edito-
riale con i processi digitali connessi ai 
motori di ricerca, alle tecniche di valu-
tazione, all’indagine statistica. 
Un contributo notevole è giunto dai 
professionisti che hanno trovato nella 
blogosfera una risorsa straordinaria 
per la promozione commerciale di 
aziende, marchi, imprese: si tratta di 
web writer che curano contenuti di-
gitali, molto spesso optando proprio 
per i blog anziché per i siti, in ragione 
della mobilità e dell’elasticità dei primi 
rispetto alla staticità dei secondi. 
Il blogger odierno può servirsi di una 
vastità di applicazioni grafiche in gra-
do di coniugare ai testi un apparato 
d’immagini accattivanti; di rendere 
multimediali i propri articoli; di con-
netterli con quelli di altri blog in una 
rete di condivisione e di promozione 
reciproche. Inoltre la permeabilità dei 

social all’interazione con i blog fa sì 
che la diffusione dei post arrivi a una 
molteplicità di lettori indipendente-
mente dagli iscritti alla propria mai-
ling list. Basti pensare alla visibilità di 
una pagina facebook intestata al blog, 
e alle potenzialità delle condivisioni a 
seguire.
Gestire un blog richiede quindi una 
molteplicità di competenze e, para-
dossalmente, la sola inclinazione alla 
scrittura, per quanto elevata, non è 
bastevole. 
Padroneggiare parole chiave, veicolare 
messaggi in forma sintetica, elaborare 
titoli d’effetto, impostare gallerie foto-
grafiche di qualità nella giusta misu-
ra, sono alcune delle peculiarità per 
rendere un blog appetibile alla lettura. 
Ma immancabile per divenirne un ri-
ferimento costante è la coerenza e l’o-
nestà intellettuale: ci si affeziona a un 
blog perché in questo vi si trovano af-
finità, comunanza d’idee, stimoli alla 
riflessione, oppure punti di vista dia-
metralmente opposti ma propedeutici 
al proprio senso critico, non fosse che 

per consolidare le convinzioni indivi-
duali. 
Avere un blog è un’esperienza avvin-
cente. 
È toccare con mano l’incommensura-
bile opportunità che il mondo occi-
dentale possiede di tutelare, promuo-
vere e sviluppare la libertà di pensiero, 
e non è condizione affatto scontata. 
È l’appagante soddisfazione dello scri-
vere e dell’essere letti; dello sforzo per 
offrire un proprio contributo alla stes-
sa società che ci ha dato del suo per 
la nostra formazione; del lasciar te-
stimonianza del pensiero individuale 
per sollecitarne, di conseguenza, uno 
collettivo. 
È altresì un’esperienza di condivisione, 
perché la forza di un blog sta in buona 
misura nella capacità di far rete con 
il mondo circostante, captandone le 
istanze, i cambiamenti, le criticità o le 
potenzialità, spesso facendosi porta-
voce o interprete, anche scomodo, se 
necessario.

LA NARRAZIONE 2.0:
il blog  come strumento per  

raccontare e raccontarsi

di
Luca Bedino

www.ignoranteconstile.com
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orza e corag-
gio. Non è un 
motto né un 
modo di dire 
ma, più ba-
nalmente, il 
nome di una 
squadra di 
calcio. Forza 

e coraggio, team di un football di fron-
tiera, agli inizi del XX secolo. 
Nato nel 1911 per il volere di alcuni 
giovani lungimiranti, il club decise 
di disputare il campionato nazionale 
italiano di calcio, per poi cambiare il 
proprio nome in Foot Ball Club Ales-
sandria. Fu il passo inaugurale di una 
storia pluridecennale, condita dal rag-
giungimento di una finale di Coppa 
Italia, dalla vittoria di una Coppa Coni 
e da uno scudetto sfiorato nel 1927/28. 
Storia di altri tempi; epopea di eroi 
lontani nel tempo, quando il mondo si 
stava preparando ad una crisi econo-
mica senza precedenti e l’Italia si stava 
“abituando” alla vita sotto un regime, 
costruito in quegli anni da un ex gior-
nalista socialista, leader di un movi-
mento fattosi partito nemmeno dieci 
anni prima. Miti, quasi nostri avi, ma 
anche uomini che, a loro modo, fece-
ro la storia del calcio, costruendo un 
modello, la “scuola alessandrina”, che 
faceva del bel gioco e della valorizza-
zione dei talenti del proprio territorio 
le ragioni del proprio successo. Uno 
stile societario ma anche una filosofia 
di vita esportabile ed esportata con ot-
timi successi nel resto dello Stivale. 
Poi, arrivò la guerra e con essa il si-
lenzio sportivo, stonato dal rombo dei 
bombardamenti. Un frastuono forte, 
da cui il calcio e l’Alessandria stes-

sa seppero riprendersi: altri quindici 
anni a “ronzare” attorno alla Serie A, 
lanciando il quindicenne Gianni Rive-
ra, futuro primo pallone d’oro italiano 
e storico “dieci” della nazionale italia-
na di calcio. 
L’Italia cantava e saltava sui trampoli-
ni del boom economico mentre i “gri-
gi”, così iniziarono ad essere chiamati, 
crollarono fino alla Serie C. Un Purga-
torio, fatto di fallimenti, tentate risalite 
senza successo e poche soddisfazioni, 
culminate nell’inferno del 13 agosto 
2003, una data che, attorno al “Giu-
seppe Mocagatta” (nome dello storico 
presidente alessandrino deceduto nel 
1946 e oggi dello stadio di città), rap-
presenta ancora un cataclisma, la fine 
di un sogno, descritta da dieci sempli-
ci lettere: fallimento. Ma Alessandria è 
qualcosa di più ed il Comune decise di 
non mollare, fondando una squadra di 
Eccellenza, la sesta categoria calcistica 
nazionale, con la nuova denominazio-
ne di Nuova Alessandria 1912, non a 
caso contraddistinta dal richiamo a 
quel 1912 che aveva rappresentato l’i-
nizio di tutto. Nascere non è semplice, 
rialzarsi ancora meno: i “grigi” soffro-
no, lottano con “forza e coraggio”, vi-
vono fasi alterne e travagliate, tornano 
in C1, sfiorano la Serie B sotto la guida 
tecnica di Maurizio Sarri, oggi non un 
nome qualsiasi nel mondo dello sport, 
e trovano nel giovane imprenditore 
torinese Luca Di Masi un presidente 
caratterizzato da quegli stessi stimoli e 
da quello spirito che aveva contraddi-
stinto la “scuola alessandrina”. 
Ed è sotto Luca Di Masi che, in 
quest’ultima annata 2015/16, l’Ales-
sandria, la stessa da poco insignita 
sul web del poco glorioso riconosci-

mento di <<città con l’albero di Na-
tale più brutto>> è tornata a vivere di 
calcio, raggiungendo una clamorosa 
semifinale di Coppa Italia. Un risul-
tato storico, ineguagliato e facilmente 
ineguagliabile: da trentadue anni una 
squadra di terza divisione non rag-
giungeva una semifinale della princi-
pale coppa nazionale. 
Vittime Palermo, Genoa, Spezia e Pro 
Vercelli: squadre di una o due catego-
rie superiori, trafitte da giovani spe-
ranzosi e vecchie volpi sportive guida-
te da un tecnico in parte incompreso ai 
livelli alti come Angelo Gregucci. Una 
favola a tinte grigie, che ha entusia-
smato l’Italia intera, esaltata da questi 
“perfetti sconosciuti” capaci di portare 
allo Stadio Olimpico di Torino venti-
mila tifosi inneggianti ad una nobile 
squadra decaduta. Alessandria, però, 
è qualcosa in più: è l’esaltazione di chi 
lotta e raggiunge obiettivi impossibili, 
senza partire mai sconfitto. Un aspetto 
che, senza retorica, in tempo di crisi 
non fa così male, come testimoniato 
dalle emozioni provate nella stessa cit-
tadina piemontese, che, come scrisse 
Roberto Beccantini riguardo alle vit-
torie grigie di inizio anni ’60, <<(…) 
cantava la vita in grigio, e nessuno 
sbadigliava. Anzi>>. 
Cosa c’è da imparare? La vita, la voglia 
di arrivare, decantata a più riprese da 
Luca Di Masi quando, due anni fa, si 
presentò allo stadio di Bra come pre-
sidente da poco di una squadra che 
voleva rifare la storia e che, in quel 
caso, vinse 6-0 un match di Lega Pro 
Seconda Divisione, la quarta divisione 
nazionale. 
Di Masi e l’Alessandria simboli di co-
raggio. Forza e coraggio.

Alessandria, non solo una squadra: una favola che parte da lontano

Carlo Cerutti
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