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perché 1000miglia
1OOOmiglia alla meta, tenendo alto l’ottimismo. 1OOOmiglia più una, e 
poi sempre più una, perché la vera meta non è mai l’arrivare. E qui 1OOO-
miglia non sono 1609,344 chilometri. Qui il tempo non si misura in secon-
di, ma in racconti, in articoli, in sogni. Le miglia non sono lo spazio percor-
so, ma l’attesa della meta, che non è il traguardo. La meta è tutto il viaggio, 
ogni pagina, ogni singolo miglio, ogni singolo passo, qui, come fuori di 
qui. E sempre queste fatidiche 1OOOmiglia devono essere accompagnate 
dall’ottimismo, dall’energia, dall’entusiasmo e dalla passione, ad ogni passo. 
Ad ogni singolo miglio. Perché senza cuore non si va da nessuna parte. Che 
siano imprese titaniche o che siano piccoli obiettivi quotidiani realizzati, 
nulla di ciò che esiste viene fatto senza l’apporto della passione. Come pure 
la pazienza è indispensabile per andare avanti, perché come dice Lao Tze: 
“Un viaggio di mille miglia inizia sempre con un passo.”
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C’è chi c’era una volta e ora non c’è più. C’è chi c’e-
ra una volta e c’è ancora adesso: il suo segreto è restare.                                                                                                                                         
C’era una volta chi ci credeva, ma con le aspettative deluse e il 
tempo perso ad aspettare, con qualcosa da ricostruire, ora non 
ci crede più. C’era una volta chi faceva fatica a credere, ma cre-
deva lo stesso, e chi invece non ci credeva per niente e gli an-
dava bene così. Oppure aspettava ancora qualcosa per iniziare.                                                                                                                                  
C’era una volta chi non c’aveva mai creduto, ma poi una sor-
presa gli ha fatto cambiare idea.                 
Ci sono ancora verità da esplorare, tesori da custodire, libri da 
leggere, musiche da ascoltare. È tutto in continuo mutamento, 
ma c’è qualcosa che rimane costante. Siamo strade da percor-
rere, con mille spigoli da smussare ed intenzioni da realizzare. 
Siamo perplessità da appianare, timori da confidare. Fatti da 
stimoli che ci fanno scattare, dopo niente ci potrà più fermare.                            
Quelle che leggerete nelle prossime pagine non sono solo sto-
rie, ma concrete realtà. Il nostro obbiettivo è contagiare. Il vo-
stro, vorremmo, anche. 
C’era una volta il lieto fine, ma ora sembra non esistere più. 
Oggi non ci sono nemmeno chiari finali: la mediocrità del ri-
mandare sempre lascia questioni in sospeso e miete vittime 
con i suoi strascichi che rendono interminabili gli addii. 
C’erano una volta i ranocchi e le principesse, tutto combaciava 
per magia. Una volta il cattivo veniva sempre sconfitto. Era 
così, grazie a tutti quelli che una volta ci credevano. Una cosa 
non può esistere se per primi voi non ci credete. È dal pensiero 
che nasce la volontà di spostare montagne e cavalcare draghi. 
Ci riuscirete, ma bisogna crederci. E poi il resto, anche se dopo 
mille peripezie, verrà di conseguenza. Le cose accadono solo 
perché a qualcuno viene l’idea, così come mondi enormi si 
sono costruiti sulla base di un’idea. Perché c’era una volta, ma 
c’è ancora adesso il lieto fine. E vissero tutti felici e contenti. 

di 
Ylenia Arese
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Per segnalazioni  ed invio materiali:
                                 (foto, articoli, storie, proposte, eventi, ecc...)

1000miglia 
è anche su

e sul nostro sito ufficiale:
www.1000-miglia.eu

chi siamo

Indirizzo mail: 

1000miglia1000miglia@gmail.com

Info per invio articoli:
gli  articoli devono avere titolo, nome dell’autore, 
scuola e classe frequentata.

Info per invio fotografie:
per il concorso all’interno di 1000miglia è neces-
sario
inviare foto in formato JPG con una risoluzione 
non inferiore a 200dpi. Anche in questo caso vi 
preghiamo di aggiungere nome dell’autore, scuola 
e classe frequentata.

Seguici su :
www.facebook.com/pages/
1000miglia/267257560099530
twitter.com/1OOOmiglia

luca lazzari  (1994)
Studente dall’animo politico e sognatore.
Sempre in ricerca e pieno di idee.
Un po’ particolare a volte, ma non troppo.

ylenia arese (1994)
Ama la scienza, ma non si perde l’umano.
Frequenta Medicina, ma forse avrebbe dovuto fare Lettere. 
Cerca di farsi rientrare negli schemi, ma esplode nelle parole. 
Poliedrica.

oscar giachino (1989)
Disegnatore e sognatore incallito.
Appassionato di tutto ciò che riguarda l’arte e la grafica. 

davide ghisolfi  (1994)
Ingegnere filosofico e amante del volley. Adora studiare le 
espressione dei visi. Romantico al punto giusto, ma non troppo. 
Avvincente.

gabriele arciuolo (1995)
Gabriele è un ragazzo curioso, sensibile e un po’ testardo
a cui piace sentir parlare le persone e provare a capirle.
Ama le passeggiate in Cuneo e le chiacchierate con gli amici.

anna mondino (1995)
Anna è un po’ timida, anche se cerca di nasconderlo. 
Si appassiona in fretta a ciò che fa, 
e si affeziona presto alle persone che incontra.

tommaso marro (1997)
Appassionato fin da piccolo di scrittura creativa con sempre
mille progetti in testa. Estroso e brillante, 
ha studiato per tre mesi in Belgio. 
Interculturale.

simona bianco (1994)
Non ama le vie di mezzo, ma la sua vita è piena di cose semplici. 
È studentessa in Lettere,  parla tanto e  fa sogni da matti.
Cerca poesia in tutto ciò che la circonda.

chiara bongiovanni (1996)
Romantinca e sognatrice guarda il futuro con gli occhi insicuri di 
chi ama. A volte troppo seria nella ricerca di capire un mondo in-
comprensibile.Cerca di catturare in uno scatto ogni raro momento 
di semplicità in questa vita

niccolò laugero (1994)
Studente appassionato di economia e attualità sempre curioso.
Pieno di interrogativi sul suo futuro ma soddisfatto del presente.
Amante della montagna, delle sue tradizioni e delle cose semplici 
condivise con gli amici veri.
Pragmatico
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viva
la vida

di 
 Cecilia Dutto

uesto si chiede Frida Kahlo, pittrice mes-
sicana nata all’inizio del 1900, nel diario 
in cui ci apre le porte della sua vita. Una 
vita non sempre felice, una vita che l’ha 
fatta soffrire, una vita che le è spesso stata 
d’ostacolo, una vita che l’ha obbligata ad 
affrontare dolori e umiliazioni, ma una 

vita, sempre e comunque, vissuta al massimo e amata con tan-
to coraggio. 
Magdalena Carmen Frieda Kahlo y Calderòn nasce a Coyo-
acàn, Messico, nel 1907, anche se nel corso degli anni disse di 
essere nata nel 1910, anno dell’inizio della Rivoluzione messi-
cana, di cui si sentiva figlia. Fin dalla nascita soffrì di spina bi-
fida (all’epoca scambiata dai medici per poliomelite) e a questo 
dolore fisico se ne aggiunsero presto altri. All’età di diciott’an-
ni, infatti, venne coinvolta in un incidente tra un autobus e un 
tram a seguito del quale fu costretta a letto col busto ingessato 
per diversi anni e che la costrinse, nel corso della sua vita, a 
sottoporsi a 32 interventi chirurgici. Inoltre, durante l’inci-
dente, una sbarra di metallo le attraversò il ventre e questo le 
causò, negli anni a venire, numerosi aborti. Gli anni passati a 
letto, però, non furono infruttuosi; iniziò infatti a dipingere 
(soprattutto autoritratti grazie ad uno specchio che i genitori 
le avevano messo sul soffitto del letto a baldacchino)

“Pies para qué los quiero si tengo alas pa’ volar”.
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e, una volta ricominciato a camminare (pur con difficoltà), 
portò questi dipinti a Diego Rivera, illustre pittore dell’e-
poca, che ne rimase meravigliato e che, oltre a presentarle 
i personaggi artistici più rilevanti di quel periodo, la fece 
entrare nel Partito Comunista Messicano, contribuendo 
ad aumentare il fuoco ribelle e indipendente già presen-
te nell’animo di lei. Qualche anno dopo, nel 1929, i due si 
sposarono, ma questo matrimonio aggiunse altre sofferen-
ze nella vita di Frida a causa dei frequenti tradimenti di lui. 
Ma uno dei più grandi dolori per la pittrice fu quello di non 
aver avuto figli, a causa del famoso incidente. A questi do-
lori emotivi possiamo aggiungere le molte difficoltà fisiche 
a cui andò incontro, quali l’amputazione di una gamba a 
causa della gangrena e l’embolia polmonare che la uccise, a 
soli 47 anni, nel 1954. Nonostante tutto e, anzi, forse anche 
grazie a questi ostacoli, il suo talento per la pittura crebbe a 
dismisura, e così anche la sua produzione artistica. In ogni 
dipinto lei raffigura la sua realtà e il suo mondo, narrandoci 
il suo dolore ma anche la sua incredibile forza e il suo enor-
me coraggio. A causa della particolarità dei suoi dipinti e 
dei molti simboli presenti, venne definita da André Breton 
“una surrealista creatasi con le proprie mani”, ma lei, che 
del Surrealismo diceva: “è la magica sorpresa di trovare un 
leone nell’armadio, dove eri sicuro di trovare le camicie”, 

non si sentiva rappresentata da nessun movimento artisti-
co e affermava di dipingere, molto semplicemente, quella 
che era la sua realtà e, quindi, la sua vita. 
Frida Kahlo ci ha narrato tutta la sua esistenza nel suo dia-
rio ma, soprattutto, tramite i suoi numerosi dipinti. Fu una 
donna che venne spezzata, come succede purtroppo anco-
ra oggi, sia nel fisico che nell’animo. Fu una donna che, sin 
da giovane, visse attivamente la politica e la storia del suo 
Paese, fu una donna che seppe sempre come rialzarsi, fu 
una donna che, nel suo diario, dopo l’amputazione della 
gamba, scrisse: “spero che l’uscita sia gioiosa e spero di non 
tornare mai più”. Un grido di dolore, più che comprensi-
bile, da parte di una donna che venne ferita, calpestata, 
umiliata, tradita, derisa, quasi uccisa dall’uomo che amava, 
dal mondo in cui viveva e dalla sua stessa esistenza. Ma un 
grido di dolore che viene smentito, solo otto giorni prima 
della morte della pittrice, da un dipinto, ancora una volta 
diario dell’animo di Frida, in cui lei dipinge una sorta di 
natura morta con frutti tropicali e in cui, con il coraggio 
e la vitalità che la caratterizzavano, molto semplicemente 
scrive: “VIVA LA VIDA”.

(“Cosa me ne faccio di voi piedi se ho le ali per volare”).

personaggi in ombra

“Pies para qué los quiero si tengo alas pa’ volar”.
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aniele ha cinque anni, parla poco e sor-
ride molto. Ama giocare a farsi rincor-
rere, ma solo se chiudi gli occhi, lascian-
dogli qualche secondo di vantaggio. 

Andrea fa la prima elementare. Fa una 
fatica tremenda a scendere dal letto al 

mattino, ma dopo colazione e un po’ di coccole diventa 
un gran chiacchierone. 

Marco invece ha tredici anni ed è un ragazzino con la bat-
tuta pronta, fin troppo, direbbe sua madre. Si è ritrovato 
circondato da bimbi più piccoli di lui. Ritrovato, sì,  per-
ché le strade di Andrea, Daniele e Marco si sono incrocia-
te nel reparto di un ospedale pediatrico. 

Precisamente, si sono conosciuti intorno al tavolino del-
la sala giochi del reparto, in cui passano molto del loro 
tempo. I due piccolini non vedono l’ora di sedersi vicino a 
Marco, su quelle seggioline che per lui sono un po’ trop-
po basse, e di giocare insieme. Così la mattinata trascorre 
intorno ad un puzzle, quasi sempre lo stesso, perché Da-
niele adora i personaggi di “Cars”. Marco monta i pezzi 
più difficili, e poi aspetta che i suoi piccoli compagni di 
giochi finiscano l’opera, fieri di aver completato l’immagi-
ne in così poco tempo. A volte Andrea e Daniele litigano, 
perché capita che lo stesso pezzo serva ad entrambi, nel 
momento in cui le due parti del puzzle di cui si stanno 
occupando si devono unire. Così come si sono unite, per 
un po’, le loro vite, spontaneamente. Tenute insieme dal 
pezzo di un puzzle. 

La stessa sala giochi è anche il posto preferito di Diego, 
un bimbo biondo che non sa pronunciare le lettere S, Z, C 
e G. Quindi Diego ha “quattro anni e metto”, ama i disegni 
da “tolorare”, e quando deve spiegarti un gioco ti dice che 
“ti fa todì”. Non gioca spesso con gli altri tre bimbi, perché 
non ha la pazienza di finire un intero puzzle: passa conti-
nuamente da un palloncino ad un disegno, da un mazzo 
di carte ad una macchinina. Corre alla finestra ogni volta 
che sente la sirena di un’ambulanza o il rumore di un eli-
cottero, perché ha già deciso che da grande farà il pilota: 
deve solo scegliere un mezzo di trasporto. Inoltre Diego 
adora quando fuori nevica: è lui che mi ha spiegato che 
la neve nasce dalle nuvole, non dal cielo, perché la neve è 
bianca, e mica può nascere da qualcosa di azzurro. 

Dall’altra parte del corridoio c’è la porta attraverso cui una 
mamma va a trovare la sua bimba. Cecilia  ha solo venti 
giorni, e oggi, dopo due settimane di incubatrice, i suoi 
genitori possono prenderla di nuovo in braccio. Sono tal-
mente emozionati che non riescono a parlare. Guardano 
Cecilia incantati, e lei non impiega più di qualche minu-
to ad addormentarsi, mentre la mamma le sussurra che è 
fiera della sua “guerrierina”. 

Io, in tutto questo, sono capitata quasi per caso. Per caso 
ho incontrato Marco, Andrea, Daniele, Diego e Cecilia. 
Per caso la mia strada si è intersecata con quelle di questi 
bambini, proprio con le loro. E per caso, senza neanche 
accorgersene, mi hanno permesso di sbirciare un fram-
mento della loro storia, regalandomi tutta la dolcezza che 
sta dietro ad ogni pezzo del loro puzzle. 

frammenti

Marco, Daniele e Andrea sono i nomi immaginari di tre 
bambini reali. 

di  Anna Mondino

siamo ciò di cui 
siamo fatti

8



i comportiamo spontanea-
mente come atomi ed elet-
troni”. “Modificherà ciò che 
ti circonda”. Fin qui tutto 
bene. Ok, non sembra che sia 
cambiato nulla attorno a me 
; il ritmo della metro è inal-
terato, meccanicamente apre 
e chiude gli sportelli, accelera 

e frena. La solita solfa. E se non sconvolge l’inanimato 
oggi come oggi non sconvolgono nemmeno più gli esse-
ri coscienti, molte volte più anestetizzati della volontà di 
alzarsi alle prime luci dell’alba. Per cui mio caro biglietto 
hai guadagnato una schiacciata nel primo cestino che 
incontro. Una fine onorevole tutto sommato. Ma aspetta 
c’è dell’altro dietro. “ Siamo come ciò di cui siamo fatti: 
pelandroni ed in cerca di comodità”. Certo che si tro-
va di tutto sulle panchine della fermata. Ancora capi-
sco qualche opuscolo pubblicitario, qualche avviso sulla 
fine del mondo  avrebbe tutto sommato il suo perché. 
Ma questo messaggio non ha alcun senso. Sarà qualche 
scherzo cretino di qualcuno che non ha niente da fare. 
Finalmente la metro. Ricordo che avevamo studiato che 
gli elettroni si dispongono attorno al nucleo in posizioni 
ben specifiche. Certo che paragonarci ad elettroni e ato-
mi ci vuole una bella fantasia.
In quello stesso istante entra in una delle cabine, si siede 
e scatta il gioco degli sguardi vuoti, quelli caratteristici 
dei luoghi pubblici ristretti. Nessuno vince mai niente, 
eppure è più diffuso di qualsiasi altro giochino commer-
cializzato negli store. Giunti alla fermata successiva en-
trano due ragazze che si siedono di fronte a lui.
Non è la prima volta che assisto a questa scena. Di fron-
te a tre posti liberi in serie o più si ci siede sempre agli 
estremi. Oppure si lascia un sedile libero come distan-
za di sicurezza. La città è una giungla, non si può mai 
sapere. C’è dell’altro, però, cerchiamo di essere in con-
dizioni di meno stress possibile. Bravo hai scoperto l’ac-
qua calda. Del resto è normale, comodi è meglio. Nuo-
vo slogan di qualche poltrona per anzianotti. Aspetta, 
comodi? Ora ricordo! Gli elettroni si dispongono per 
essere più lontani possibili tra loro e allo stesso tempo 
in zone energicamente stabili attorno al nucleo! Autore 

misterioso sei meno stupido di quanto pensassi, chiedo 
scusa. Mi piace. Per cui le persone sono come gli elettro-
ni, si dispongono nella cabina per essere il più lontano 
possibile tra di loro e hanno posti privilegiati, i sedili. 
Ed il massimo della stabilità è stare seduti. Mannaggia 
che vita piena di brio. Le persone non sono tutte estra-
nee, non è una regola valida in tutti i casi. Una coppia 
è unita, una coppia non si separa, rimangono accanto 
per tutto il viaggio abbracciati. Legati tra loro da un filo 
invisibile. Legame... in natura la coppia batte l’asso. Che 
valga anche in questo caso? Se li considerassi delle mo-
lecole unite da forze colombiane? In questo caso tutti 
noi saremmo anche atomi in cerca di un legame. Non 
solo coppie, tutte le nostre relazioni, che siano di lavoro 
o di amicizia, ci uniscono in un reticolo, come particelle 
in un solido. La società è un cristallo, con tutte le crepe e 
i difetti dovuti. Che storia mentale. Una bella storia che 
mi ha fatto perdere la fermata maledizione! Turbatore 
di punti di vista grazie, quel biglietto mi ha proprio fat-
to divertire. La comodità è il motore della vita proprio 
come i legami. Siamo ciò di sui siamo fatti.

di 
 Davide Ghisolfi

siamo ciò di cui 
siamo fatti
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pagina 10

di 
Gabriele Arciuolo

n giorno, mentre passeggiavo per le vie della mia 
città, incontrai un vecchio. Era seduto per terra, 
e mostrava ai passanti un piccolo pezzo di carto-
ne, con sopra scritto “Sono l’uomo più ricco del 
mondo”. Ricordo che la prima volta che lo vidi 
iniziai a ridere, pensando che quel vecchio fosse 
tutt’altro che ricco, dato ciò che indossava e dove 
era costretto a vivere. Il suo volto però non cambiò 

espressione, probabilmente doveva essere abituato a quel tipo di rea-
zione da parte della gente.
In realtà aveva ragione. 
Qualche giorno dopo lo rividi, ancora intento a mostrare a tutti quella 
frase. Fui attratto dalla bellezza della collana che teneva al collo. Come 
poteva un uomo, apparentemente povero, ridotto a vivere per stra-
da, possedere un oggetto così affascinante? Luccicante, di un colore 
azzurro che ricordava il cielo delle migliori giornate, la collana era 
composta da tante piccolissime perline, ognuna delle quali quasi indi-
stinguibile. In realtà, il vero motivo che mi spinse ad avvicinarlo quel 
pomeriggio fu il suo sorriso, un sorriso che non avevo mai ricevuto, 
innocente e spensierato come quello di un bambino, ma allo stesso 
tempo penetrante, che scavava in profondità alla ricerca della tua vera 
essenza. Quel sorriso lo ricorderò per sempre, mi ha cambiato. 
“Buonasera buonuomo,” iniziò lui, “sono felice che abbia deciso di fer-
marsi qui con me”
“Buonasera...Volevo ringraziarla per il suo sorriso.. E dirle che possie-
de una bellissima collana” risposi.
“Ho ricevuto molti complimenti in passato per questa collana, anche 
io credo che sia stupenda” 
“Non ne avevo mai vista una così luccicante... È molto antica?”
“Sì, è vecchia quasi quanto me, ed è così luccicante a causa di ciò che 
contiene..” 
“Cosa contiene? È fatta di un materiale particolare?” 

vorrei quindi scrivo

l’uomo più ricco
del mondo
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Il vecchio rimase in silenzio per qualche istante, e poi ri-
spose sorridendo “Tutto a suo tempo...”.
Mi salutò così e lentamente si allontanò. 
Durante quell’incontro avrei voluto parlargli di me, di ciò 
di cui avevo paura, delle difficoltà familiari, dei guai sul la-
voro, delle mie ansie. Avevo un gran timore di non essere 
all’altezza di affrontare la mia vita, avevo paura del futuro. 
Mi accorsi che quel vecchio avrebbe potuto essere la perso-
na giusta a cui raccontarmi, anche se ci eravamo incontrati 
solo una volta. Pensai che forse lui avrebbe avuto la pazien-
za di ascoltarmi. Mi sentivo veramente solo. 
Decisi che sarebbe diventato mio amico. 
Qualche settimana dopo finalmente lo ritrovai seduto in 
terra, ancora intento a mostrare quel cartello. 
“Buongiorno, l’altra volta mi ha lasciato senza neanche...” 
“L’ho fatto perché non amo parlare con persone che non 
vogliono aprirsi, che non vogliono mostrarsi da subito 
come sono veramente. Sapevo che sarebbe tornato, perciò 
l’ho salutata in quel modo.”
Come faceva a sapere che sarei tornato da lui? 
“Lo so perché in fondo siete tutti uguali, vi convincete di 
essere le maschere che ogni giorno decidete di assumere” 
disse a bassa voce, senza che gli avessi chiesto nulla. “E na-
turalmente vi spaventate ogni volta che qualcuno vi sma-
schera, vi tira giù da quel palco che costruite voi stessi”.
A quel punto sarei voluto scappare, avevo paura. La sua 
voce però mi tranquillizzò. 
“Io non sono qui per giudicarti, ma per ascoltarti. Sono qui 
per ascoltare la tua storia. Desidero conoscere in cosa sei 
unico, cosa c’è dentro di te che non posso trovare in nessun 
altro.” 
Gli raccontai tutto, aprendo il mio cuore. Attraverso le mie 

parole mi scoprii più fragile, ma anche più vero, più auten-
tico e perciò più sicuro, più forte.
Quando terminai, una piccola perlina, più luccicante delle 
altre, apparì sulla collana del vecchio e si aggiunse alle altre. 
“A quanto pare è stato semplice, vero? Grazie per avermi 
donato un’altra Storia, sono più ricco adesso” concluse e, 
iniziando a fischiettare, si allontanò lentamente. Ad un cer-
to punto scomparì. 
Il ricordo di questo incontro mi rimarrà impresso per sem-
pre. Di certo, qualcosa in me cambiò: quel vecchio riuscì ad 
aprirmi gli occhi. 
Da quel pomeriggio non l’ho più rivisto, forse perché non 
l’ho più cercato. Non ne ho più bisogno. 
Sono sicuro che l’avrete già incontrato anche voi qualche 
volta, per strada. E se non vi è ancora capitato, cercatelo, 
non vede l’ora di incontrarvi: vive per ascoltare le persone, 
e ama raccogliere Storie. Sicuramente è l’uomo più ricco 
del mondo.

vorrei quindi scrivo

Vorrei, vorrei...tanto vorrei. Ma che cosa posso real-
mente? Forse poco, a volte nulla.  Però le parole tutte 
possono. Scrivi e lascia viaggiare la tua creatività. In-
viaci a 1000miglia1000miglia@gmail.com la tua sto-
ria, la pubblicheremo sul sito e le migliori sul nostro 
magazine



il lusso della filosofia

Scrittori e protagonisti di vita

a morte è la cessazione delle funzioni vitali 
nell’uomo. E’ quel punto di non ritorno che 
fa così tanta paura e che provoca tanto do-
lore nelle persone vicine al defunto. E’ quel 
momento dove prima o poi ognuno di noi 
arriva, senza sapere quando, se fra tanto o fra 
poco. Una cosa però è certa: quando arriva 
non c’è nulla da fare se non che tirare le som-

me della propria esistenza su questo nostro mondo.
Nella lettera alla Chiesa di Pergamo, in Apocalisse 2:17, l’Angelo 
dice che ognuno, appena arriva in Paradiso, riceverà un nome 
nuovo scritto su un sassolino bianco. Quindi non ci verrà chiesto 
se siamo stati bravi durante la nostra vita, ma ci verrà domanda-
to: “Sei stato te stesso?” (ognuno metta il proprio nome: ___ sei 
stato ___ nella tua vita?).Questa visione religiosa non è nient’al-
tro che quell’attimo del dire comune in cui vediamo la nostra vita 
che ci passa davanti. Nei momenti di pericolo, in cui la paura di 
non farcela è forte, succede di vedersi passare davanti il proprio 
vissuto. Quando arriva la morte si guarda  chi si è stati, alla storia 
della propria esistenza. Si rilegge il proprio manoscritto.
Dal punto di vista accademico la storia è il susseguirsi di even-
ti dalla creazione a oggi, eventi che hanno caratterizzato un de-
terminato periodo e i cui effetti si sono protratti nei momenti 
successivi. In ogni momento storico, però, c’è la storia di ogni 
persona. Ora ci sono circa 7 miliardi di storie diverse e la Terra ha 
visto la narrazione di 80 miliardi di storie con il copyright dalla 
sua nascita. Ogni storia personale, inoltre, racchiude in sé diverse 
storie come quelle di amore o di amicizia. E ancora l’essere umano 
non è mai sazio di ascoltare storie. Da buon essere narrativo ama 
ipotizzare, pensare o riflettere su quanto è successo o su quanto 
potrà accadere: quando sono uscito con quella/o ragazza/o, avrei 
dovuto dire certe cose anziché parlare di quell’altro argomento o 
avrei dovuto portarla/o a prendere il caffè in quell’altra caffette-
ria?

di Luca Lazzari

“A volte ci si sente perduti, altre troppo forti. 
E’ difficile, però, sentirsi pieni di risposte per tutte le do-
made che abbiamo.”
Alberto Lusso, professore di filosofia nei licei cuneesi, 
risponde con piacere alle domande dei giovani su tutti 
i fronti. Scrivigli la tua esperienza a a.lusso@tiscalinet.it. 
Le sue risposte saranno pubblicate sul suo blog (http://
albertolusso.blogspot.it), sul nostro sito
 e sul nostro giornale 1000Miglia!
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il lusso della filosofia

Tutte queste speculazioni sulla realtà si concretizzano gior-
no dopo giorno davanti alle spunte blu di Whatsapp. Ha 
letto, perché non risponde? Starà studiando, lo farà dopo. 
O forse è a correre. O in realtà non vuole rispondermi. Ma 
perché non scrive? che cosa ho fatto di sbagliato? Allora 
non resta che aprire un libro o accendere la TV per imme-
desimarsi in quel personaggio che raffigura il proprio stato 
d’animo. Perché nel libro o nel film prima o poi si giunge 
a una conclusione dando una risposta a quella situazione 
instabile che si sta vivendo, così da tuffarsi in un caloroso 
conforto o in una lacrimosa afflizione.
Quante volte succede di pensare che manca l’aria, che si è 
così stupiti o meravigliati da sentire un vuoto da riempire 
dentro di sé? Una mancanza, come se ci fosse un nostro 
spazio da riempire e saziare? Ludwig Feuerbach, filosofo 
tedesco del XIX secolo, interpretava l’alimentazione come 
la base che rende possibile il costituirsi e il perfezionarsi 
della cultura umana: un popolo può migliorare miglioran-
do la propria alimentazione. Ebbene, il potere delle storie è 
anche capace di saziarci, di metterci in gioco nel fare qual-
cosa motivandoci o di riempire di senso le nostre esperien-
ze portandoci a una riflessione. Una storia ha la magica 
forza di migliorarci. Infatti non ci si alimenta solamente 
con il cibo, con la scienza, ma anche con le storie, con lo 
spirito. A volte un abbraccio nutre più di una cena a base 
di pesce. Non per altro Virginia Satir scriveva: “Ci servono 
quattro abbracci al giorno per sopravvivere. Otto per cre-
scere e dodici per vivere.”
Il filosofo francese Pascal divideva la conoscenza in due 
forme. Una era quella data dallo “spirito di finezza”: è di 
tipo sintetico, si rivolge ai principi e fenomeni di uso co-
mune e riesce a cogliere tali fenomeni nella loro interezza 
e complessità. Questa conoscenza completa l’altra forma 
data dallo “spirito di geometria” che si accosta alle disci-

pline scientifiche. Quando dovremo narrare la storia della 
nostra vita ci ricorderemo quei momenti in cui il dolore 
o l’amore, la gioia o la tristezza sono stati massimi. Que-
sti attimi nel corso del tempo saranno stati rivisti inte-
riormente da ognuno di noi. Difficilmente li ricorderemo 
scientificamente, ma in quanto uomini, cioè esseri umani 
che si stupiscono della propria esistenza (Schopenhauer), 
ci si accosterà loro con lo “spirito di finezza” che è la co-
noscenza esistenziale dell’uomo, dei moti della sua anima, 
dei principi che governano la sua sfera spirituale. Ovvero 
li si ricorderà per quello che hanno lasciato interiormen-
te. Quando si litiga con il proprio fidanzato/a si prova un 
vuoto dentro, però quando ci si ama si coglie una pienezza 
quasi inenarrabile. Ecco le sensazioni che si conoscono con 
lo “spirito di finezza” e che fanno sì che un momento preci-
so entri nella narrazione della propria vita.
Una delle più grandi fortune dell’essere giovani è che 
almeno statisticamente  resta ancora abbastanza tempo 
prima di dover raccontare la propria storia. Rimangono 
ancora molte esperienze da vivere, momenti per esultare 
e altri per essere consolati. Tocca a ciascuno scegliere il 
genere narrativo preferito per se stessi, il protagonista del 
proprio racconto e i coprotagonisti. Sta a ogni persona 
decidere con che spirito affrontare la vita, in che modo e 
con che intensità entrare nelle vicende quotidiane. Perchè 
si ha anche la ricchezza di essere liberi, almeno nel pensie-
ro. Steve Jobs agli studenti di Stanford consigliò di essere 
affamati e folli per sempre nella vita, cioè 24 ore su 24. Lui 
la sua storia l’ha scritta. Forse ben poche storie risuona-
no e risuoneranno come la sua su questa Terra, ma ogni 
storia, ogni vita, ha il copyright e merita di essere vissuta 
al meglio, con una domanda alla base: tu, lettore, che 
storia sei venuto a raccontare? Perché forse sa morire  e sa 
raccontare la propria storia solo chi ha saputo vivere.



La produzione delle parole apre ad una particolare dimen-
sione del tempo, quella che Henri Bergson definiva del 
“tempo interiore”. Senza la parola non avremmo passato, 
non avremmo echi della nostra storia, ma non avremmo 
neppure la speranza, ossia quel tenue filo di immagini e 
ideazioni che ci lega al futuro. Vivremmo in un eterno 
presente fatto di oggetti innominabili. Le parole, però, 
non solo rendono possibili le esperienze nel tempo, ma 
dilatano anche il tempo vissuto. La creazione (o ricreazio-
ne) dell’esperienza può essere lunga o breve, complessa o 
superficiale in base ai tasselli che abbiamo a disposizione 
per costruirla. Come un pittore realizza effetti differenti se 
ha a disposizione 12 o 48 pastelli, così più è ampio il vo-
cabolario a disposizione più è accurata la descrizione del 
mondo. È il sapiente uso delle gradazioni (linguistiche) a 
comporre la nostra esperienza: sia interiore sia esteriore. 
Ciò che percepiamo viene infatti tradotto in parole e in 
base a queste entra in relazione con i nostri stati d’animo e 
produce emozioni e sentimenti. Le parole fanno così du-
rare le cose e ne stabiliscono l’importanza. Se raccontiamo 
un evento con poche frasi allora quell’esperienza è limita-
ta, ma se troviamo le parole per narrarlo dentro una storia 
più articolata o in un libro, allora quell’esperienza si ac-
cresce e dilata il tempo. Anche la sofferenze più profonde, 
quelle prodotte dalla violenza che ha negato la dignità agli 
uomini nei vari campi di tortura, hanno avuto (e hanno 
ancora) bisogno dell’attenzione della parola o di milioni 
di parole scritte nei libri. Se manca l’elaborazione dentro 
un codice espressivo, il vissuto naufraga e lentamente si 
dissolve fino a sparire definitivamente. Questo nuovo tem-
po che si genera in noi dà origine alla nostra vita interio-
re, sostanza della nostra vita autentica. Quando Marcel 
Proust scrive la Recherche non ci racconta solo in modo 
prodigioso e raffinato il passato, ma vive quell’esperienza 
continuamente accresciuta e prolungata. Quelle parole 
permangono oltre la morte dell’autore e il loro riverbero fa 
riemergere una vita che incanta e invita a produrre nuove 
idee e immagini. Quando incontriamo qualcuno, pertan-
to, non incontriamo solo il suo corpo, ma incontriamo la 
sua storia, la sua vita. Le sue parole. Allora non è più una 
questione di immaterialità dell’anima, ma di materialità 
(ossia consistenza) della parola.  
Un caro saluto,
Alberto

Caro professore,
in un mondo già circondato dalla violenza gli uo-
mini hanno inventato un ulteriore modo per ferire 
il prossimo: il linguaggio. Come è possibile che le 
parole, entità immateriali, possano provocare ferite 
anche molto profonde nell’anima di una persona, 
anch’essa priva di materia?
Federico, IV A

Caro Federico,
quando diciamo che la parola può essere tagliente, pensia-
mo ad essa non come ad un semplice “flatus vocis”, una 
grossolana emissione di suoni, ma come ad uno strumento 
per affilare, ossia dividere, incidere, creare. E ciò che viene 
impiegato per tagliare può certo essere utilizzato per feri-
re, ma serve principalmente per “dare forma”. Infatti, anche 
ciò che è “immateriale” è in grado di avviare o di produrre 
effetti. Già Edmund Husserl, il fondatore della scuola fe-
nomenologica, aveva scritto che il nostro corpo è «l’unico 
a non esser mero corpo fisico [Körper], ma proprio corpo 
vivente [Leib]» (Meditazioni cartesiane, Bompiani 1960). 
Dire che non siamo corpo fisico significa dire che non stia-
mo al mondo come oggetti tra gli oggetti, ma che plasmia-
mo le nostre credenze stabilendo continuamente connes-
sioni. Il corpo diventa oggetto [Körper] quando è cadavere: 
solo lì esaurisce i nessi con ciò che lo circonda e diventa 
cosa tra le cose. Diversamente, l’uomo è “corpo vivente 
[Leib]” e non fa altro che generare legami di senso, ossia 
relazioni prodotte dal linguaggio. Le parole danno pertan-
to forma alla vita individuale efanno male perché se ogni 
esperienza è organizzata consapevolmente proprio grazie 
ad esse, significa che esse plasmano il vissuto. Pensa alla 
sofferenza che si prova quando non è possibile descrivere 
una sensazione. La poetessa Antonia Pozzi, ne “La porta 
che si chiude” racconta il dolore per ciò che non riesce ad 
affiorare: «Oh, le parole prigioniere / che battono battono / 
furiosamente / alla porta dell’anima / e la porta dell’anima 
/ che a palmo a palmo / spietatamente / si chiude!». Siamo 
ininterrottamente in rapporto con la parola e la nostra vita 
non sarebbe tale se non fosse misurata con esattezza dalle 
descrizioni operate dal linguaggio. La parola ci permette 
di sondare le profondità dell’animo, di recuperare fram-
menti del passato, di lenire un dolore, di svelare le nostre 
inclinazioni, ma soprattutto di generare e di comprendere 
le nostre esperienze. Una cosa è agire, altro è descrivere la 
propria azione o intervenire per rettificare l’interpretazione 
di essa. Un’intelligenza senza parole sarebbe limitata, non 
potrebbe andare al di là del raggio di azione degli oggetti 
che le si presentano davanti. Così ci sono parole che uc-
cidono, altre che leniscono il dolore; parole che rendono 
problematica l’esistenza, altre che liberano dai grovigli in-
visibili che accompagnano a volte le emozioni. E parole che 
ci affrancano dal vuoto dell’esistenza o dal senso di noia e ci 
consentono di emergere dai momenti di crisi. 
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l paziente davanti a me lamenta un 
gran mal di testa. Le medicine che gli 
ho consigliato non hanno avuto alcun 
effetto. No, nemmeno quelle che gli 
ho detto di prendere per telefono. E 
non gli interessa sentirsi dire che è un 
normalissimo mal di testa, né che gli 
passerà. Vuole una risposta e io sento 
rimbombarmi chiaro nelle orecchie 

che quella risposta non ce l’ho. Che ho studiato 10 anni 
nomi assurdi e terapie complesse, che ho curato persone 
con malattie rarissime o sono famoso in tutto l’ospedale 
per il mio ineccepibile intuito medico. Ma che quel mal di 
testa, quel semplicissimo mal di testa, io proprio non me lo 
so spiegare.

Ho baciato la terra. Siamo nelle Indie, ma non me le im-
maginavo così. Ci sono piante che non riconosco, esseri 
umani i cui margini la mia mente non distingue e loro non 
sembrano capire me, la mia pelle chiara o forse la mia lin-
gua, ma questo me lo aspettavo. Sto provando a descrivere 
ciò che vedo, ma mi vengono in mente solo varianti eu-
ropee che più o meno assomiglino a questi frutti, a questi 
oggetti, a questi colori. Non ci capisco nulla.

Per la quinta volta preparo la piastra di cellule e la lascio 
in coltura; speriamo in bene. E invece nulla, di nuovo 
tace, nessuna variazione, nessun segnale sulla direzione da 
prendere, mi tocca ripartire da zero, ancora, per la sesta 
volta. Qualcosa mi sfugge, sento che il mio pensiero si fer-
ma giusto all’angolo prima di un elemento che ancora non 
riesco a concepire, la risposta a queste ricerche, o almeno 
un’intuizione che me ne palesi il significato. Mi fermo giu-
sto all’angolo prima, e non vedo cosa ci sia oltre la curva. Di 
nuovo nulla. Il vetrino tace.
Sette. Ci va pazienza in questo lavoro.

Guardo la pagina bianca da 45 minuti. Mi arrovello, mi fa 
male tutto, ma non esce niente. Vogliono un articolo entro 
domani, ma qualcuno dovrebbe spiegare a tutti loro che 
l’ispirazione non segue scadenze e limiti di pubblicazione.
Comincio le frasi, poi torno indietro; cancello la fine, l’ini-
zio passa in fondo, le parole mi sfuggono, i pensieri man-
cano del tutto. Scriverò delle banalità, cose che tutti sanno.
E’ che mi manca quel salto, quel passo un po’ più lungo 
per andare oltre, per vedere il mare. Per avere qualcosa da 
raccontare. E quel salto è dentro la mia testa, ma io resto 
sul burrone, e vedo solo il fondo buio. Eppure basterebbe 
alzare lo sguardo, guardare oltre questo baratro...

Mancano 13 minuti a mezzanotte, sta per scadere il mio 
tempo. Ho sotto le mani un plico fitto di fogli lacerati da 
calcoli, ma non ho il risultato e tra 13 minuti dovrò buttare 
tutto nel fuoco. Mi sento come su di un’altalena e il suo 
moto  mi disorienta. Quando raggiungo il punto più alto 
del mio sollevarmi mi accorgo che per pochissimo, milli-
metri forse, non riesco a vedere cosa c’è oltre il muricciolo 
del mio cortile. Oltre c’è la risposta, e io lo so. E’ una rispo-
sta a cui nessuno ha mai pensato, perchè siamo tutti con-
finati in questo minuscolo cortile, dacché esistiamo. Era 
molto più stretto di così, all’inizio, ma nessuno sembrava 
accorgersene. Poi pian piano la sua superficie si è dilatata, 
e io so che è accaduto perchè qualcuno ha osato guardare 
oltre il confine del cortile e vederci qualcosa di insperato. 
Ora io vedo, vedo chiaro, che anche questo ennesimo cor-
tile ha un fuori. Ma ho solo più 12 minuti per riuscire a 
scoprire cos’è.

Sono medico, biologo, scrittore. Sono Cristoforo colombo. 
Sono Alan Turing. Sono un essere umano. E non ho la ri-
sposta per quel mal di testa, non ho idea di che pianta sto 
osservando, e in 12 minuti fallirò di nuovo, e dovrò rico-
minciare da capo.
Ma sono un essere umano, e non mi arrendo. Perchè quel 
salto posso farlo, quel muretto scavalcarlo. E dilatare i miei 
spazi e quelli di tutti. Il mondo diventa un po’ più grande 
ogni giorno e si dilatano le nostre menti per accoglierlo e 
capirlo, da piccoli, veri, essere umani.

di Simona Bianco

esseri umani
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ambito della nanomedicina, affasci-
nante e promettente, comprende sia 
le nanotecnologie che la biomimeti-
ca, due settori diversi che sotto questo 
nome si incontrano. Mentre le prime 
non sono altro che soluzioni tecnolo-
giche che operano nell’ordine dei na-
nometri, la biomimetica è quel ramo 

della ricerca che cerca di imitare la natura per realizzare 
le tecnologie artificiali poi usate in laboratorio. Per analiz-
zare brevemente la nanomedicina e descrivere ciò di cui 
si occupa, basta fare riferimento, con un po’ di orgoglio 
patriottico, alle ricerche coordinate da Mauro Ferrari al 
Methodist Hospital Research Institute di Houston in Texas. 
Il padovano è infatti uno dei maggiori esperti del campo e, 
con l’aiuto di 120 collaboratori, sfrutta le sue conoscenze 
per cercare una soluzione ai tumori. Le quattro piattaforme 
coordinate dall’italiano comprendono lo studio dei sistemi 
o vettori multistadio in silicio poroso, le nanoghiandole, la 
rigenerazione dei tessuti e i nanochip.
Le prime due tecnologie dell’elenco sono forse quelle che 
attirano di più l’attenzione degli scienziati, perché se ne in-
travedono già le innumerevoli e straordinarie applicazioni. 
I vettori multistadio sono composti da diverse parti ognuna 
con una specifica funzione: sfuggire al sistema immunita-
rio, attraversare i vasi sanguigni, diffondere all’interno del 
tumore. Le nanoghiandole sono capsule inserite nel corpo 
che, solo al momento del bisogno, rilasciano i farmaci, la 
cui quantità può soddisfare le necessità del paziente anche 
per anni. I sensori applicati a queste ghiandole artificiali 
sono stati progettati in modo da rilevare un malanno, dif-
fondere la sostanza utile e segnalare al medico l’esistenza 
del problema. Il rilascio locale di farmaci così ottenibile 
non solo permette di ovviare a quel 99,9% di medicine im-
messe nel corpo che vengono disperse, ma fornisce anche 
una cura prima ancora che il paziente avverta i sintomi.
Le nanoparticelle per l’insulina sono un esempio delle 
possibili applicazioni di questi studi. Inoltre la Nasa im-
piegherà le nanoghiandole nella cura degli astronauti che 
viaggeranno per circa 500 giorni, nel 2030, verso Marte. 
Sempre l’ente per le attività spaziali degli Stati Uniti utiliz-

zerà anche delle biocapsule fatte di nanotubuli di carbonio 
e impiantate sottocute per proteggere i cosmonauti dall’ef-
fetto delle radiazioni. La ricerca sulla rigenerazione dei 
tessuti, invece, ha catturato l’attenzione della Difesa ame-
ricana. Alla sfida lanciata da quest’ultima sul modo in cui 
rimediare alle fratture sul campo di battaglia, gli scienziati 
hanno risposto con l’invenzione di una specie di colla che, 
iniettata nell’arto rotto, in breve tempo salda le ossa. Ma 
questo settore di ricerca ha portato anche alla ricostruzio-
ne di pelle, faccia e apparato urogenitale.
Come esplicato da un altro italiano del team di Ferrari, 
Ennio Tasciotti, in un’intervista del 10 settembre 2014 ri-
portata sul sito Researchitaly, i problemi di rigetto di nano-
ghiandole e capsule da parte del corpo dei pazienti è stato 
risolto creando sulla superficie delle nanoparticelle uno 
strato idrofobico, il quale le rende meno adesive e quindi 
meno attaccabili dal sistema immunitario.
Secondo Frank Boehm, autore del libro “Nanomedical de-
vice and system design: challenges, possibilities, visions”, la 
tecnologia attualmente più all’avanguardia nel settore della 
nanomedicina è rappresentata dall’ipertermia delle nano-
shells, sferette con un nucleo isolante e un guscio d’oro che, 
iniettate nel paziente, sono capaci di individuare le cellule 
tumorali e quindi di rilasciare calore per distruggerle. I ri-
sultati ottenuti durante le prime sperimentazioni sono stati 
incredibilmente positivi, tanto da sorprendere gli scienziati 
stessi. Non si possono poi dimenticare le “sentinelle” e le 
cosiddette “nanosponge” che assorbono tossine e radicali 
liberi rimuovendoli dal sangue.
Grazie alle nanotecnologie è possibile migliorare anche la 
diagnostica, come nel caso delle VCSN (vascular carto-
graphic scanning nanodevice) attraverso le quali si pensa 
di poter ottenere immagini del sistema circolatorio. Solu-
zioni così complesse, inoltre, richiedono la collaborazione 
di figure diverse per la loro progettazione e così matema-
tici, chimici, fisici e ingegneri si ritrovano a lavorare allo 
stesso tavolo.
Insomma, la nanomedicina sembra promettere enormi 
cambiamenti nelle terapie e nella medicina in generale, 
rivoluzionando interi ambiti di ricerca oltre alle modalità 
stesse di svolgere questi studi.

Splendida e innovativa: la nanomedicina

chi cerca trova

di Francesca Tomatis

splendida e innovativa:
la nanomedicina
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entiamo meno dolore di quanto do-
vremmo provarne. 
Definirci macchine è riduttivo. Siamo 
qualcosa di più di un meccanismo. Sia-
mo un meccanismo con una volontà. 
Mi piace pensare di essere costituiti da 
un ammasso di cellule, atomi, cariche 
elettriche, tenuti insieme proprio dalla 

forza di volontà. Qualcosa di più di una semplice catena, di 
un calcolato effetto domino. 
Alla base del puro meccanismo della trasmissione del do-
lore, c’è infatti, la volontà dell’autoconservazione. Detto in 
termini più concreti: sopravvivere. Siamo meraviglie im-
perfette, che l’evoluzione non ha preservato dal provare 
sofferenza. La sofferenza è il campanello di allarme, che ci 
rende consci del pericolo che stiamo correndo. Il pericolo 
può provenire dall’ambiente interno o dall’ambiente ester-
no. Siamo circondati da possibili tasti dolenti, che contro 
ogni logica, ci salvano. Una volta percepito il dolore, infatti, 
reagiamo.  
Ogni volta ci salviamo, sopravviviamo, perché riusciamo a 
sentire quel dolore, che potrebbe farci morire. Sono sistemi 
complessi, quelli che ci compongono. Eppure la semplifica-
zione, non riduce il loro incanto. 
Siamo sensibili al dolore grazie ai nocicettori che capta-
no le sensazione dolorifiche che originano dall’esterno o 
dall’interno di noi stessi. Sono presenti su ogni centime-
tro del nostro corpo, ad eccezione della sostanza grigia del 
cervello. Sono l’elemento primo, con il preciso compito di 
recepire quell’informazione e, attraverso una catena sinap-
tica composta da pochi neuroni, di trasmetterla ai centri 
della corteccia cerebrale, grazie alla quale siamo  coscienti 
di quel dolore. 
Eppure sentiamo meno dolore di quanto dovremmo pro-
varne. 
Molto spesso è il dolore a salvarci, ma non si può negare 
quanto faccia male. La sofferenza ci può rendere presenti 
a noi stessi, ma troppa, non è tollerabile, perché ci aliena. 
Esistono dei rami collaterali, ovvero delle fibre che si di-

partono da quelle stesse fibre nervose che hanno il com-
pito di condurre le sensazioni dolorose, che sono deputate 
a contattare i primi neuroni coinvolti in questa via, con il 
compito di attenuare gli stimoli trasportati, attraverso la 
liberazione di sostanze che inibiscono la trasmissione del 
dolore. Sono come filtri che non fanno passare tutto. Bloc-
cano quello che è più dannoso, lasciandone passare solo 
una piccola parte. Sentiamo meno dolore di quanto do-
vremmo percepirne. Una delle meravigliose contraddizio-
ni dell’umano è il suo essere composto da meccanismi che 
lo espongono e nello stesso tempo lo proteggono dalla sof-
ferenza. Come ad indicare che alla base della sua creazione 
od evoluzione ci sia una forza o una volontà che lo ama e lo 
odia. Continuamente lo fa scivolare e lo aiuta a rialzarsi. Lo 
spinge nel vuoto e gli apre il paracadute.
E’ la nostra umanità a permetterci di recepire il dolore, 
senza la quale, forse non soffriremmo. 
Il dolore ci completa portandoci via dei pezzi. Che sia un 
ago che ci punge, o un amico che non c’è più, è il processo 
di guarigione ad attestare che siamo vivi. Carne e spirito in 
continua evoluzione. Andare avanti senza un pezzo, non 
può che fortificare quello che resta. E’ innegabile l’esisten-
za del dolore, e non possiamo sottrarci alla sua esperienza. 
Possiamo essere onesti, e non mentire quando lo provia-
mo. Sia esso originato da terminazioni recettoriali, che dal-
le più intangibili, eppure così pesanti, delusioni quotidiane. 
Andare avanti mancanti, ci rende più consapevoli degli in-
numerevoli casi della vita a cui possiamo essere sottoposti. 
All’inizio si tratterà solo di resistere, abituarsi, anestetizzar-
si. Sarà un compromesso l’andare avanti, scoprendo poco 
per volta gli infiniti tasti dolenti a cui siamo più sensibili. 
Ma sentiremo sempre meno dolore di quanto siamo pro-
gettati a sopportarne. Siamo insieme croce e salvagente 
di noi stessi. Sentiamo ed attenuiamo i colpi. Siamo forti 
guerrieri, senza nemmeno saperlo. Ci taglieremo con affi-
lati tasti dolenti, ma troveremo anche molti filtri. Se guar-
diamo fuori e dentro noi stessi, dallo stesso posto da cui 
deriva il male, li troveremo. E reagiremo, grazie a quei filtri.

chi cerca trova
splendida e innovativa:

filtri 
e tasti dolenti

di 
Ylenia Arese



2015, la svolta?

a grande recessione tuttora in corso, è 
una crisi economica mondiale iniziata 
nel 2008, che ha avuto il via dall’esplo-
sione della bolla immobiliare statuni-
tense, con la conseguente  modifica del 
panorama bancario internazionale. Da 
allora purtroppo come è tristemente 

noto, gli effetti di quella crisi finanziaria si sono rapidamen-
te estesi con risultati drammatici e disastrosi nell’economia 
reale e non solo. Il forte incremento della disoccupazione 
e la chiusura di numerose attività produttive hanno infatti 
contribuito  a radicare nella popolazione un sentimento di 
incertezza e pessimismo nei confronti del futuro, che ha 
condizionato e continua a condizionare pesantemente le 
scelte di ciascuno. E’ trascorso ormai molto tempo dallo 
scoppio di quella crisi finanziaria, eppure lo scenario mon-
diale resta ancora incerto: quando ci si potrà considerare 
fuori dal cupo tunnel della crisi? 
In uno scenario mondiale e globalizzato così variabile, nel 
quale tutto cambia velocemente ed in maniera spesso im-
prevedibile, diventa sempre più difficile fare ipotesi real-
mente attendibili. Tuttavia, dalla difficoltà degli anni scor-
si, può nascere a detta degli esperti, una nuova speranza a 
partire dall’anno in corso. Il 2015 si apre infatti con alcuni 
dati macroeconomici estremamente favorevoli, in grado 
probabilmente di accompagnare la così tanto attesa cresci-
ta e con essa contribuire alla ripresa. Primo tra tutti è il calo 
del prezzo del petrolio. Negli ultimi mesi il greggio ha in-
fatti perso oltre la metà del suo valore. Le ragioni risiedono 
principalmente nella sproporzione tra aumento dell’offerta 
e debolezza della domanda. La scelta presa in novembre 
da parte dell’OPEC, l’organizzazione dei paesi esportatori 
di petrolio, di non tagliare la produzione del combustibile 
è stata una decisione politica, dettata dalla volontà dell’A-
rabia Saudita (leader nelle esportazioni), di difendere le 
proprie quote di mercato, determinando in questo modo 
l’abbassamento dei prezzi, con effetti negativi che ricadono 
soprattutto sulle modalità di estrazione più costose come il 
fracking, cui ricorrono gli americani per l’estrazione dello 
shale gas e shale oil. 
Un ulteriore parametro positivo è dato dal cambio euro/
dollaro che sembra non arrestare la sua corsa verso il basso 
e che secondo gli esperti può essere spiegato dalla divergen-
za della politica monetaria attuata in questi anni da parte 

della Banca Centrale Europea (BCE) e della Federal Re-
serve Bank (FED) americana, come anche dalle numerose 
differenze nell’andamento dell’economia tra le due macro 
aree. Questa è senz’altro una buona notizia per le imprese 
esportatrici dell’eurozona, comprese dunque quelle italiane 
che acquistano, grazie ad un cambio più favorevole, una 
maggiore competitività nel panorama internazionale.
I primi mesi del 2015 vedono infine protagonista il lancio 
del così a lungo dibattuto Quantitative Easing, (Allenta-
mento Quantitativo) da oltre 1100 miliardi di euro com-
plessivi, definito il bazooka della BCE. L’Europa si è mos-
sa con più cautela e prudenza rispetto agli Stati Uniti che 
invece hanno iniziato questo programma già nel 2009, e 
che lentamente stanno avviando a conclusione (tapering). 
Il Quantitative Easing è uno strumento non convenzionale 
della politica monetaria, il famoso “whatever it takes” pro-
nunciato dal governatore della BCE Mario Draghi, a cui 
la Banca Centrale Europea fa affidamento per rilanciare 
l’economia, non potendo più contare sullo strumento dei 
tassi di interesse peraltro già prossimi allo zero. Con questa 
ultima carta rimasta da giocare, l’istituto di Francoforte fa 
una cosa semplice: stampa moneta con cui compra princi-
palmente titoli di stato andando ad innescare un ulteriore 
deprezzamento dell’euro, un calo di tutti i tassi di interesse, 
che si traduce in minore onere per i debiti nazionali e a 
contrastare la deflazione. 
I dati relativi ai primi mesi del 2015 sembrano essere in-
coraggianti, così come gli scenari macroeconomici che si 
prospettano nel breve medio periodo, tuttavia gli econo-
misti rimangono ancora molto scettici nell’avanzare con-
clusioni affrettate.
 La realtà in cui viviamo è molto complessa, pertanto non 
è semplice stabilire se siamo veramente di fronte all’inizio 
della fine della crisi. Una cosa però è evidente e trova gli 
addetti ai lavori sostanzialmente tutti d’accordo. Questa 
è rappresentata dal ruolo chiave che le aspettative delle 
persone giocano nell’economia moderna. Nessuno stimo-
lo monetario o fiscale infatti sarà in grado di rilanciare da 
solo stabilmente la crescita. Perché   queste politiche diano 
gli effetti sperati, è necessario invece scrollarci di dosso il 
pessimismo endemico di questi anni di crisi e guardare al 
futuro con speranza, ottimismo e positività, i quali riflet-
tendosi nell’economia reale sono in grado di imprimere un 
netto cambio di passo e generarne un effetto propulsivo. 

2015, 
la svolta?

di Niccolò Laugero
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Doni tra egoismo 
e surrealtà

storie dal 
Brasile

esperienza in Brasile è stata una 
delle più belle e travolgenti che 
ho fatto, anzi forse è stata davve-
ro quella più arricchente tra tutte, 
quella che mi ha permesso di cre-
scere e di capire qualcosa di più sul 
mondo.
Sono stata un mese vicino a Rio 
de Janeiro con Casa do Menor, 

un’associazione che si occupa di questa realtà difficile 
portando dove può aiuto, solidarietà e presenza. Ho 
visto tante situazioni, incrociato molti sguardi, ascol-
tato racconti e forse ho anche capito alcune cose, ma 
nemmeno a distanza di mesi riesco a dare un senso a 
così tante diverse storie, vite ed esperienze che mi sono 
state regalate o che per caso si sono incrociate alle mie.
Ciò che ancora oggi trovo impossibile da assimilare è 
l’esperienza vissuta in Cracolandia, un luogo in cui vi-
vono persone che fanno uso di crack, i cracudos, e a 
Rio ne esistono davvero molte.
Il crack è una sostanza stupefacente ricavata come 
scarto dalla lavorazione della cocaina, assume le forme 
di una pietra che per essere utilizzata viene frantuma-
ta. Ho passato una mattinata in uno di questi luoghi, 
sono partita con molti pensieri ed aspettative, ci erava-
mo precedentemente preparati molto per affrontare al 

meglio questa esperienza, ma a nulla è servito. Era una 
giornata soleggiata. Abbiamo preso un pulmino con 
una parte dei miei compagni e con alcuni responsabili 
ci siamo avviati verso la periferia di Rio. Giunti a desti-
nazione ci siamo imbattuti in soldati armati e posti di 
blocco, c’è da ricordare come il Brasile stia vivendo or-
mai da anni una situazione critica in cui la violenza e i 
soprusi sono all’ordine del giorno e la presenza armata 
è forte soprattutto nel circondario di Rio. Questo con-
testo è stato ulteriormente scosso da fatti e decisioni 
correlate ai Mondiali di calcio dell’estate 2014.
La Cracolandia è un grande marciapiede, largo abba-
stanza da permettere la costruzione di una fila di ba-
racche composte da teli, lamiere e pannelli di legno 
come porte o ante di finestre. Ricordo l’odore forte, 
permeante, sgradevole che mi ha investita appena spa-
lancato il portellone del pulmino, già dal primo respiro 
ho percepito un’aria diversa, pesante. Mi guardavo at-
torno cercando di orientarmi, di trovare un punto di 
riferimento o semplicemente un appiglio perché ciò 
che stavo vedendo mi stava provocando un terremoto 
dentro, l’aiuto è giunto tempestivamente per fortuna: 
uno scambio di sguardi incoraggianti con i miei com-
pagni, sebbene carichi di paura, è bastato per ricordare 
il vero obiettivo ovvero volersi rendere utili per quanto 
possibile.
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Messe da parte le iniziali pietrificanti emozioni, mi 
sono addentrata in questo assurdo luogo. Ricordo 
drappi appesi un po’ ovunque come tende; uno spa-
zio libero di circa un metro fungeva da corridoio tra 
le baracche da un lato e sedie, muretti di cemento e 
divani dall’altro. L’odore dentro era tremendo, quasi 
insopportabile, tutto era però stranamente colorato e 
paradossalmente armonico.
Una musica proveniva dal bar al lato opposto della 
strada dove alcuni uomini bevevano quasi allegra-
mente una birra, dal mezzo della Cracolandia un’al-
tra musica più ritmata e prepotente risuonava da uno 
stereo. Grandi cartoni erano stesi a terra a formare un 
angolo più riparato e apparentemente meno sporco. 
Simili a cucce erano le basse baracche, dove malanda-
ti materassi e teli occupavano gli spazi lasciando poca 
libertà di movimento all’interno. Circa a metà di que-
sto corridoio una bancarella sembrava essere il fulcro 
di tutto il complesso, lì un uomo, “il capo”, smerciava 
oggetti di varia natura che andavano da accendini a 
bicchieri d’acqua sigillati a ciucci da neonato. Di  lui 
mi colpì in particolare un’affermazione che quel gior-
no fece, ci tenne a precisare la sua posizione, volle 
sottolineare la sua onestà dicendo che non aveva mai 
rubato e che la droga se la procurava vendendo gli 
oggetti della bancarella, ma soprattutto espresse, con 
una forza quasi violenta, il desiderio di raccontarci la 
sua storia, affinché capissimo e potessimo raccontare 
di questo incontro e di lui nella speranza che giun-
gesse agli orecchi dei suoi figli. Sperava di poter esse-
re raggiunto da loro, voleva rivederli e confidava nel 
loro aiuto per uscire di lì; ci chiese di raccontare, di 
portare con noi la sua richiesta d’aiuto e questa è la 
mia intenzione: raccontare di chi come lui ho incon-
trato quel giorno.
Ricordo molte cose delle ore trascorse lì, il tempo 
sembrava dilatato e ho avuto la possibilità di osser-
vare e vivere molto intensamente. I cracudos avevano 
occhi spenti, trasparenti, quasi vuoti, ma se con gen-
tilezza ti avvicinavi a loro, erano capaci di spalancarti 
una porta sulla loro anima. Mi impressionò la capa-
cità di queste persone di raccontarsi, la forza di espri-
mere il disgusto per la vita condotta in quelle condi-
zioni, il coraggio di riconoscersi schiavi della droga, 
deboli vittime incapaci di reagire davvero. Dalle testi-
monianze è venuto fuori un elemento comune che li 
ha portati tutti a sperimentare l’illusoria consolazio-
ne della droga: la solitudine, il senso di abbandono, la 
mancanza d’amore. I cracudos che ho incontrato non 

erano cattive persone, mi hanno dato l’impressione di 
essere semplicemente esseri molto soli e tristi, succu-
bi e immobilizzati.
Ho conosciuto un uomo, non so dire quanti anni 
potesse avere, scuro di carnagione, non ricordo il 
suo nome, ricordo i suoi occhi lucidi e quasi bian-
chi, la sua voce bassa rotta da violenti colpi di tos-
se, le sue mani grandi con cui gesticolando cercava 
di esprimersi meglio. Raccontandosi espresse più 
volte il disagio che provava nel vivere in quella mi-
seria, il rigetto per quella vita così poco dignitosa, 
ma al contempo ci disse della dipendenza così for-
te da sovrastare l’amore che provava per la famiglia, 
una schiavitù tanto opprimente da far scegliere l’in-
ferno piuttosto che rinunciare al crack. Parlò del 
senso della vita affermando di preferire la morte, di 
non sperare più in nulla se non nella misericordia di 
Dio, disse che pregava chiedendo di morire, pensava 
lo avrebbe sicuramente reso più felice o perlomeno 
avrebbe messo fine a quella situazione di sofferenza, 
alla sensazione di impotenza di fronte alla droga. Mi 
domandò se sarei stata felice vedendo un mio com-
pagno morto, risposi di no senza minimo dubbio e 
senza capire la sua domanda, la sua risposta però mi 
raggelò: “Tu forse non ne saresti felice, ma lui sarebbe 
contento di essere morto”.
Spiegò che “la droga è egoista”, che costringe a rinun-
ciare a tutto, persino alla condizione di essere umano, 
che lascia senza alternative perché l’unica cosa più 
forte di essa è la morte, disse che la vita nella Cra-
colandia è “surreale”, impossibile da comprendere se 
non vissuta in prima persona.
Nonostante l’enorme male di vivere questo ragazzo 
ci ha regalato tutta la sua umanità e dicendoci “Vo-
levo ringraziarvi perché voi siete un dono” mi ha 
fatto capire che anche all’inferno la speranza non 
svanisce, che il sentimento umano dell’amore resiste 
alle difficoltà dell’esistenza perché l’uomo è amore. 
Forse il fatto che uno di questi cracudos sia venuto 
via con noi quel giorno lo testimonia meglio di tan-
te parole; per buttarsi nell’ignoto, affidarsi a persone 
totalmente sconosciute allontanandosi dalla propria 
realtà quotidiana credo debba aver visto qualcosa di 
profondo, una possibilità di riscatto, di cambiamento 
grazie all’aiuto e all’amore di altre persone.
Siamo davvero un dono. Vero è che siamo niente 
confronto a chi ha donato l’esistenza per questa cau-
sa, che le nostre azioni sono nulla, ma qualcosa sarà 
sempre meglio di niente.
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dai banchi
raccontami una 

storia
na storia, non-
na! Raccon-
tami una sto-
ria!”, cinguettò 
la piccola Ma-
ria, stringendo 
a sé il suo cu-
scino e sboc-
ciando in un 

allegro sorriso dinnanzi al quale la signora 
Angela non seppe opporre resistenza. “Allora”, 
disse dolcemente alla piccola, mentre le rim-
boccava le coperte, “che storia ti racconto?”. 
“Lo sai, nonna!”, esclamò lei ridendo, “La tua!”. 
La vecchia nonna sospirò e sorrise, guardando 
teneramente la nipotina che attendeva con feli-
ce impazienza: le aveva raccontato la sua storia 
mille volte, ma la bimba le chiedeva sempre di 
ricominciare il suo racconto, lo ascoltava rapita 
e ne restava sempre affascinata come se lo sen-
tisse per la prima volta. A fine giornata Angela 
poteva così riunirsi con la nipotina in quel ma-
gico momento in cui era possibile immergersi 
nelle onde del passato, e si ritrovava a correre 
per i campi, respirare l’odore della sua Terra, 
percepire l’abbraccio del vento e stringere la 
mano di Nicola di fronte ad un tramonto d’e-
state. La nonna cominciava così a raccontare, 
con il cuore che si perdeva fra i sospiri del tem-
po e gli occhi che splendevano come luce del 
sole sul mare appena increspato…
Era nata in un piccolo paese nelle calde campa-
gne della Basilicata, uno di quei borghi dimen-
ticati dal mondo che facevano timidamente 
capolino dalla cima delle colline, di quelli che a 
vederli mettono una certa malinconia, ma in-
cantano per il loro fascino misterioso; in quel 
paesino che giaceva immobile su di un colle, 

la vita di tante famiglie di contadini scorreva 
silenziosa, fra la povertà e la miseria che la 
cruda realtà del dopoguerra presentava. “Io fui 
l’ultima di dieci figghi”, raccontava la nonna. 
“La vita era dura, e noi eravamo molto poveri, 
poverissimi. Mamm, papà e i fratelli grandi an-
davano la mattina presto a lavorare nei campi, 
noi bambini restavamo soli: mangiavamo nu 
pezz d pan e andavamo a scuola con una borsa 
di cartone. Non c’era nulla, andavamo co ‘na 
scarp e ‘na tappin!”, rideva la nonna. “Erava-
mo sempre sporchi e scapigghiati, l’ piducchi 
e le cimici erano normali. Quando pioveva er 
na fest! Correvamo sotto la pioggia, ci lavava-
mo sotto l’acqua fresca, facevamo cicc-e-ciacc 
nelle pozzanghere, era na benedizion!”. Maria 
ascoltava attenta la nonna, e poteva quasi sen-
tire le risate argentine dei bambini del tempo, 
le pozzanghere saltare in aria al contatto con 
i loro piedi nudi. “Passavamo le giornate in-
tere per strada a giocare fino a sera. Le strade 
erano piene piene di bambini, ogni famigghia 
aveva otto-dieci figli; non c’era la televisione, 
né tutt st’ cianfrusaggh, internét e feisbùcc, né 
libri per studiare, solo la nostra infanzia. Erano 
tempi duri, non c’era nient c’ mangià, oltre a u 
pan che mamm ci lasciava la mattina; il poco 
cibo che avevamo era chiuso a chiave. Quan-
do i grandi tornavano dai campi, la sera, man-
giamm tutt insiem, nu piatt c’ mamm e papà 
e nu piatt c’ li piccininni”. “Un piatto solo per 
dieci figli, nonna?”, si stupiva sempre Maria. 
“Sì, erano i tempi, ‘a nonna. Mangiava di più 
chi era più svelto! E chi faceva l’ capricc, resta-
va a pancia vuota!” rimproverò bonariamente 
la nonna alla nipotina, che faceva sempre mille 
storie per mangiare. 
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“E cosa mangiavate?”, domandava Maria. “Quello che of-
friva la terra! Ceci, fave, fagioli, fasulicchi, cicorie… e le 
patate non mancavano mai. A volte mamm, quando tor-
nava dai campi la sera, si metteva e faceva la pasta in casa, 
la tagghiarina, e noi tutti lì a guardare, magari masticando 
un fico secco o un tozzo di pane, mentre papà ci prendeva 
a turno sulle ginocchia e ci raccontava i fatti”. La vecchia 
nonna chiuse gli occhi: rivide sua madre, bella e forte no-
nostante le fatiche alle quali la vita la sottoponeva, e suo 
padre, tanto minaccioso quanto dolce. “Papà ci racconta-
va sempre di come restò fulminat la prima volta che vide 
mamm; “Quant’er bell!” ci diceva, e guardava la sua sposa 
con gli occhi ‘nnammurat con cui la guardò il giorno in 
cui la incontrò”. Angela guardò la nipotina che, invece di 
prendere sonno, ora più che mai era attenta al suo racconto 
e sorrideva, le guance rosse e gli occhi accesi: questa era 
la parte che più le piaceva, ora che il nonno Nicola entra-
va nella storia. “Nonna! E tu, invece, come hai conosciuto 
nonno?”. La nonna sorrise nell’osservare l’entusiasmo che 
dipingeva il volto della bambina, poi guardò la notte stella-
ta fuori dalla finestra. “Eravamo amici, ‘a nonna. Come ti 
dissi, noi piccininni stavamo sempre per strada, a correre 
per le viuzze, ad arrampicarci di qua e di là. Io e tuo nonno 
giocavamo sempre insieme, lui era Nicolino, u pirisign, u 
scugnizz chiù delinquent du pais, non aveva paura di nul-
la! Un giorno dovette partire per andare a lavorare con il 
papà carpentiere in un altro paese: prima di montare sul 
carretto, mi regalò una trottolina che aveva intagliato nel 
legno d’ulivo”. La nonna si alzò, tirò fuori la piccola trot-
tolina da un cassetto e la mostrò a Maria, che la osservò 
attentamente, sfiorando il legno liscio. “Non so perché”, 
continuò, “ma conservai quel piccolo regalo. Sono cresciu-
ta spensierata finché non venne il tempo di diventare una 
donna, che significava stare a casa a fare i servizi, e uscire 
solo per andare a barattare qualcosa o a prendere l’acqua a 
funtanell: durante queste “uscite”, capitava che qualche bel 
giovanotto ti vedesse e, andando dalla tua vicina di casa, le 

chiedeva se poteva riferirti che era interessat; se la famiglia 
era d’accordo, partivano i preparativi per u fidanzament. Io 
ne ricevetti di proposte, ero nu schiant!”, rideva la nonna. 
“Ma rifiutai tutti, ero molto schifittosa! O semplicemente, 
sapevo che Nicola sarebbe venuto a tuzzulà la nostra porta 
di casa. Ogni sera guardavo la trottolina girare, e pensavo 
a quel bambino che un tempo me l’aveva donata; non so 
perché, ma sapevo che sarebbe venuto, e lo aspettavo”. La 
nonna fece una piccola pausa, che la bambina interruppe 
un momento dopo. “E poi, nonna? Che è successo?”, trillò. 
“Che tuo nonno venne, a’ nonna! Si era ricordato di me, e 
un giorno lo vidi lì sulla porta di casa, con la vicina cumma 
Marì che chiedeva a mia madre se io fossi interessata que-
sta volta al giovanotto che ci aveva portato. Non ci pensai 
neanche un momento!”, rise Angela. Ogni sua emozione 
era riflessa nei suoi occhi, i quali dischiudevano il bagliore 
della gioia più immensa. “Ci amammo tantissimo, lo amo 
ancora adesso che non c’è più, amo lasciarmi cullare dal 
suo ricordo”. La piccola Maria cominciava a prendere son-
no, la nonna le sorrise; in uno sbadiglio, la nipotina le chie-
se: “Nonna, tu eri felice?”. La signora Angela guardò fuori 
dalla finestra e pensò alla sua infanzia, alla sua Terra, all’o-
dore della pioggia nei campi, alle corse su per i colli, ai ba-
gni nel fiume, all’amore fra i suoi genitori, al profumo delle 
mele cotogne che il padre portava ogni tanto da lavoro, ai 
giochi per le strade; pensò alla miseria che non soffocò mai 
la gioia, alla povertà che non impedì di condividere. Pensò 
a Nicola, al suo sguardo divertito quando da bambino as-
sisteva alla meraviglia del suo piccolo mondo, ai loro occhi 
quando si incontrarono dopo anni e si intrecciarono in un 
abbraccio che sfiorò la potenza dell’universo. La signora 
Angela si sciolse in un sorriso: “Sì, ‘a nonna. Eravamo feli-
ci, felicissimi”. Maria sorrise nel sonno. La nonna le diede 
un bacio. Poi, fermatasi un attimo ad osservare la luna, fece 
girare la piccola trottola, e in quella danza elegante sembrò 
avvolgersi l’immensità della sua vita.



“Mi sembra si chiamasse Weisz, era molto bravo ma anche 
ebreo e chi sa come é finito” Enzo Biagi, grande tifoso del 
Bologna calcio.
Siamo negli anni ‘20, all’interno dei caffè letterari di Vien-
na e Budapest gli argomenti più gettonati sono la psicoana-
lisi, la musica dodecafonica e il calcio.
Questi due poli dell’impero Austro-Ungarico non hanno 
molto in comune, ma entrambi presentano una vibrante 
comunità ebraica, ciò è dovuto a Maria Teresa d’Asburgo 
che ha proclamato l’editto di tolleranza verso gli Ebrei.
Lo sport della comunità ebraica é il calcio, e una delle squa-
dre più famose è il Törekvás, il cui significato è dato dalla 
locuzione “sogno ad occhi aperti”.
In questa squadra il gioiello é l’esterno sinistro di centro-
campo, si chiama Arpad Weisz, il figlio di un veterinario 
Ungherese che si è iscritto alla facoltà di giurisprudenza 
all’Università di Budapest.
Durante una partita amichevole con la sua nazionale, Ar-
pad viene notato dagli osservatori del Padova, che decide 
di acquistarlo.
L’ungherese arriva in Italia, neanche il tempo di indossare 
la maglia del Padova, soltanto sei partite, che lo nota l’In-
ter, la squadra di Milano nata dai soci dissidenti dell’A.C. 
Milan che volevano creare un club con un’impronta più 
cosmopolita.
Weisz é un fuoriclasse, di quelli che lasciano il segno, ma 
proseguendo la sua carriera capisce che il calcio giocato 
non fa per lui.
Dopo un brutto infortunio al ginocchio e un anno sabbati-
co in Uruguay dove completa la sua formazione calcistica 
torna in Italia per allenare, indovinate chi? Proprio l’Inter.
Il suo punto di riferimento in città é il bar Vittorio Ema-
nuele in via Orefici, dove avrà anche l’occasione di cono-
scere Marinetti, lo scrittore del manifesto Futurista, per un 
uomo aperto mentalmente come lui Milano é perfetta.
Era così appassionato che dopo gli allenamenti si fermava 
per dare un’occhiata ai ragazzi delle giovanili, ne nota uno 
che non é come gli altri, il suo nome é Giuseppe Meaz-
za... Lo fa esordire giovanissimo, diventerà una bandiera 
dell’Inter e del calcio italiano, tanto che ora lo stadio di Mi-
lano prende il suo nome.
Weisz vince subito il campionato, ed é persino capace di 
rompere l’egemonia della grande Juventus che durava or-
mai da 5 anni.
Si trasferisce poi a Bari e successivamente a Bologna, dove 
guiderà la squadra Emiliana alla vittoria di due scudetti e 
una Champions League vinta in una storica finale contro 

il Chelsea.
Ma la sua vita sta per cambiare, stiamo per passare da sto-
ria, con la “s” minuscola, alla Storia, quella vera.
Viene proclamata una legge secondo la quale gli ebrei che 
si trovano in Italia dal 1919 devono lasciare il paese, Ar-
pad con sua moglie Ilona e i figli Roberto e Clara devono 
partire.
Cerca in qualche modo una squadra da poter allenare in 
Francia, niente da fare, l’unica proposta che gli arriva é 
quella del Dordrecht, una mediocre squadra olandese.
La domanda sorge spontanea, é l’allenatore europeo più 
famoso e vincente del momento, perché non é andato in 
Sudamerica per salvare se stesso e la sua famiglia? La rispo-
sta è semplice: egli é nato per allenare, per questo accetta 
l’offerta del Dordrecht e si trasferisce in Olanda.
Il primo anno salva la squadra, nei due anni successivi si 
classifica al quinto posto ottenendo anche una storica vit-
toria contro il grande Feyenoord, ma ormai questo è il con-
torno della Storia.
Una mattina del 1942 la Gestapo arriva a casa Weisz, tutta 
la famiglia indossa un cappotto nero con un grande stella 
gialla, non possono più scappare.
Inizialmente partono per Westerbork, il campo di concen-
tramento Olandese, ma nel frattempo Hitler ha varato la 
soluzione finale: gli ebrei verranno sterminati interamente 
ad Auschwitz e Birkenau.
Siamo nell’ottobre del ‘42, è un venerdì mattina, e all’arri-
vo del treno da Westerbork Ilona, Roberto e Clara sentono 
una parola tedesca che significa “destra!” Sono dirottati a 
Birkenau. Il lunedì della settimana successiva vengono in-
vitati a fare la doccia, non era la doccia che si aspettavano.
Arpad non é con loro, i tedeschi hanno deciso di sfruttare 
le sue buone braccia in fonderia.
Egli è il perfetto ritratto di un uomo fisicamente assistito 
dal suo corpo, con una testa che non vuole più avere nulla 
a che fare con questo mondo, con questa esistenza.
Pochi anni prima era l’allenatore più famoso d’Europa, se 
la storia fosse andata diversamente sicuramente avrebbe 
avuto un’altra stella gialla cucita sul petto, quella dei dieci 
scudetti vinti.
Arpad Weisz aveva due grandi sogni nella vita: la sua bel-
lissima famiglia e il calcio, e tutto ciò per lui era un Törekv-
ás, un sogno ad occhi aperti.
Nel ‘44 finalmente il corpo può raggiungere la mente, e di 
lui rimarranno tanti dubbi e tante domande, alle quali nes-
suno, molto probabilmente, potrà mai dare una risposta.
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la stella gialla 
cucita sul pettodi

Matteo Pistolesi



herB 
ritts

erb Ritts nasce sotto il sole del sud della 
California, da una famiglia agiata di com-
mercianti, nel quartiere hollywoodiano di 
Brantwood. Il padre è un imprenditore e ha 
una ditta di mobili da giardino, per un bre-
ve periodo, anche Herb lo aiuterà nel lavoro. 
L’infanzia e l’adolescenza scorrono pacate, 
tra grandi case californiane, giardini, pisci-
ne e illustri vip come Steve McQueen. Herb 

consegue studi regolari a Los Angeles e poi al prestigioso Bard 
College, sulla East Coast.
La fotografia si insinua come curiosità, un passatempo da colti-
vare per riprendere gli amici durante i viaggi e le vacanze.
Un miracolo di leggerezza e armonia. Le immagini di Herb Ritts 
raffigurano una conciliazione rara da incontrare e che si esprime 
con devozione attenta degli elementi naturali, come  l’esaltazione 
del corpo, l’evidenza dei visi in piena luce.

La fotografia si insinua come curiosità, un 
passatempo da coltivare per riprendere gli 
amici durante i viaggi e le vacanze.

di 
Fabio Conte



photologia       
Il mondo che vorremmo, fatto solo di giorna-
te perfette, di cieli azzurri, di corpi levigati e 
di visi spensierati. Il risultato è un gioco visi-
vo semplice e accattivante ma allo stesso tem-
po, nasconde una sapienza tecnica elaborata, 
una creatività pronta e fresca, un mestiere af-
finato in tante osservazioni, tante prove, tanti 
progetti. Una grande capacità quella di Herb, 
oserei dire unica in ogni fotografia, una vo-
glia intatta di sperimentare e inventare.
 

Ritts ama evocare la corporei-
tà di quel che fotografa. Come 
è possibile restituire sulla carta 
fotografica il tocco serico di un 
tessuto cangiante, come mante-
nere l’aura magica di piacere che 
un abito di alta sartoria emana, 
come mettere in relazione l’aria 
densa di un giorno di sole con il 
vento, la sabbia del deserto…

Non solo statue viventi,
forme perfette del corpo 
umano. 
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Nei ritratti è un fuoriclasse, riesce a farsi trascinare da 
una forza interna e sembra leggere nell’animo di chi sta 
davanti al suo obiettivo. Così come i lavori sui corpi sta-
tuari, anche i ritratti di Ritts appaiono inimitabili, nati 
ognuno da un’intesa profonda, un’affinità intellettuale, 
spesso da un rapporto di amicizia. Madonna si affidò 
a lui per un set fotografico multiforme e per la foto da 
usare sulla copertina di: “True Blue”, il suo primo LP di 
successo.
Allo stesso modo Liz Taylor, altra grande amica del fo-
tografo, confidò in Herb tutta la fragilità del suo corpo: 
la sua testa bianca, quasi completamente rasata dopo 
l’operazione di tumore al cervello; il fotografo riuscì, 
grazie al suo talento, a scattare fotografie, evidenziando 
solo le parti eleganti della star su sfondo nero.

Numerose sono le star di Hollywood fotografate da Rit-
ts: Stallone, Patrick Swayze, Richard Gere, Christopher 
Reeve, Tom Cruise, solo per citarne alcuni.
Se ancora non conoscete questo fotografo, vi invito 
alla lettura di un ottimo libro fotografico pubblicato da 
Contrasto Editore: “Herb Ritts – In piena luce”. Trove-
rete cenni biografici e moltissime fotografie.

Il corpo maschile è spesso protagonista in molte cre-
azioni di Ritts. È stato uno dei primi fotografi a dedi-
carsi alla bellezza maschile e alle combinazioni di due 
o più corpi, come risultato dell’amore e dell’armonioso 
intreccio di forme, immagini di grande poesia.
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essere giovani

Mania 
della fotografia?
L’ obiettivo è il tuo terzo 
occhio? Allora inviaci i tuoi scatti! 
Ogni mese, 1000miglia ti propone un 
concorso a tema. Le prime 3 fotografie 
selezionate verranno pubblicate
nel numero successivo! Scriveteci nome
cognome, titolo delle fotografie, scuola e 
classe frequentata.

Concorso del mese: 

“Unnamed”  
Emanuele Bessone

Zeudia Manna
Liceo Scientifico 
G.Peano

il soffio del vento



foreign opportunities

uesto era l’obiettivo di Jean Wal-
ter, archeologo e geologo, quan-
do nel 1939 fonda le borse di 
studio Zellidja con la collabo-
razione di Jean Zay, Ministro 
dell’Educazione nazionale. In 
seguito la direzione di questa 
fondazione sarà affidato all’Aca-
démie Française, fino al suo scio-

glimento nel 1974.
Come dare ai giovani questa opportunità? Finan-
ziando il soggiorno di alcuni candidati, selezionati 
da una commissione, in un paese a loro scelta per la 
durata minima di un mese durante la quale potran-
no affrontare una tematica a loro cara. Il tutto a fine 
di scrivere un quaderno di bordo che dovrà essere 
presentato insieme ad un report completo dell’espe-
rienza all’associazione, che ne valuterà il percorso e 
gli eventuali esiti. Insomma, hai sempre sognato di 
svolgere delle ricerche in solitaria su di un territorio 
lontano e apparentemente irraggiungibile? Ottimo, 
potrebbe esserci qualcuno disposto a fabbricarti i 
mattoni per costruire il tuo sogno!
Un esempio? Una ragazza di nome Thaïs, nel 2007, è 
atterrata sul suolo messicano partendo da Toulouse 
per trovare la risposta ad una domanda: “La cultura 
Maya, elemento di unità tra il Guatemala e il Messi-
co?” e si è fatta completamente rapire da una cultura 
tutta da scoprire. Dopo essere stata anche ospitata da 
una comunità indigena, alcuni antropologi le hanno 
fatto scoprire la capitale del Guatemala e la storia del-
le sue lotte civili oltre alle celebri rovine maya, visita-
bili poco oltre al confine con il territorio messicano. 
Clémentine invece scriveva così a 19 anni, dopo esse-
re partita alla scoperta dei rifugiati tibetani in Nepal 
e in India del Nord: « Questo viaggio è stato una pre-
sa di coscienza dei non-confini del mondo, della mia 
piccolezza in confronto ad esso. Mi restano ancora 
tante cose da capire ma Zellidja, oltre ad aver alimen-
tato il virus che corre in me, mi ha aiutato a capire 

il mondo, a scoprirne una parte. Per me è stata una 
svolta, l’inizio della mia vita ».
Molti esempi di civiltà in gran parte estinte a cau-
sa dell’urbanizzazione, come le comunità indigene 
dell’Oceania o dell’Africa centrale, e diventate una 
sorta di “mito di conoscenza” per la società d’oggi 
sono uno dei poli di attrazione maggiori per giovani 
borsisti che vogliono cogliere l’occasione di scopri-
re da vicino realtà apparentemente irraggiungibili. È 
questo il caso di Fanny, 19 anni, che è partita in Au-
stralia per studiare il fenomeno di sfruttamento turi-
stico in contrapposizione ai reali valori della cultura 
Aborigena, come ha fatto anche Cassandra nel 2006 
con un approfondimento sulla mitologia aborigena. 
Ma non solo… Sono tantissimi i temi affrontati dagli 
oltre 150 borsisti che partono ogni anno, che coin-
volgono la conoscenza di nuove culture come anche i 
ruoli sociali di determinate classi in paesi emergenti. 
Pauline, infatti, è partita nel 2011 con l’obiettivo di 
documentare il ruolo della donna nello sviluppo del 
mondo rurale marocchino ed ha imparato ad affron-
tare la vita “lavandosi” da ogni pregiudizio e piacere 
superfluo, trovando una parte di sé stessa ancora a lei 
sconosciuta. C’è anche chi decide di partire in sella 
alla propria bici, come Théophile che, nel 2008, ha 
fatto un viaggio in giro per l’Europa “alla ricerca della 
libertà effettiva” sulle tracce delle comunità autoge-
stite dai giovani che organizzano concerti di protesta.  
Insomma, nel panorama sociale attuale in cui i gio-
vani vengono costantemente persuasi a gettare dalla 
finestra la chiave con cui hanno chiuso il loro cas-
setto dei sogni, esistono ancora realtà concrete come 
l’associazione Zellidja che sono disposte a finanziare 
progetti di viaggio alla scoperta del mondo…e di noi 
stessi.
Perché la formazione di un buon cittadino che pos-
sa partecipare attivamente alla vita del proprio paese 
passa necessariamente per il percorso delle esperien-
ze che ci portiamo costantemente dietro, in un baga-
glio sempre più grande.

giovani affamati di 
conoscenza

«Dare ai giovani il modo di completare i loro studi con delle conoscenze 
che non hanno acquisito negli edifici scolastici e che non troveranno nem-
meno nelle università».   
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lifestyle                  

agli smart watch agli occhiali intelligenti, dai calzini col sensore ai reg-
giseni antistress, avanza così la nuova frontiera della tecnologia indos-
sabile. 
Hai dormito bene? Te lo dice il braccialetto. Ti serve una dieta dima-
grante? Chiedilo all’app dedicata. Mentre fai jogging non sai se stai 
correndo nella posizione ottimale? Stai tranquillo, le tue scarpe ti avvi-
seranno. Il 2014 e il 2015 potrebbero passare alla storia come gli anni 
in cui si è vista nascere e poi si è consolidata la Wearable Technology. 
Braccialetti intelligenti, occhiali con il navigatore satellitare, anelli di 

fidanzamento bluetooth, ma anche calzini e collari per il cane che trasformano ogni 
attività in un continuo flusso di dati. È finito il tempo in cui eri obbligato ad accendere 
il computer per andare sul web, ecco che come per magia il tuo orologio si connette allo 
Smartphone ricevendo email e notifiche dai vari Social Network. 
Voi sapere se stai conducendo una vita attiva? Non disperare, avrai nel tuo braccialetto 
infinite possibilità, un contapassi, un cardiofrequenziometro e un’analisi completa delle 
tue attività vitali. Il tutto comodamente visibile da un’applicazione precedentemente in-
stallata sul tuo cellulare.
Secondo la società di ricerche Juniper entro il 2018 questo mercato varrà all’incirca 15 
miliardi di euro.
Di fatto le tecnologie indossabili si inseriscono all’interno del settore del mobile compu-
ting al fine di avvicinare sempre di più i computer ad essere, realmente, sempre e dovun-
que presenti nelle nostre vite.
Nel 2014 sono stati circa 19 milioni i dispositivi che sfruttano questa nuova tecnologia di 
cui oltre 600 mila solo in Italia.
Secondo i dati dell’Osservatorio i settori i cui noi italiani andiamo più forte sono quello 
medicale, con il 47 % di imprese che sfruttano già questo business. Seguono a ruota il 
wellness e fitness (35%) e terzi a pari merito troviamo il gaming, la sicurezza e la domo-
tica, nei quali hanno già investito il sei per cento delle imprese nostrane.
Da qui in poi arrivano però anche le criticità, infatti, sempre l’Osservatorio riferisce che 
ci sono ancora tre grandi sfide da superare.
Il prezzo fuori dalla portata delle masse, l’usabilità e l’effettivo aiuto dato agli utilizzatori 
finali.
Soprattutto in Italia pesano le difficoltà all’ingresso che soventemente impediscono alle 
varie startup di svilupparsi in modo adeguato.
Facendo una media tra le criticità appena spiegate e gli effettivi vantaggi che questa nuo-
va frontiera può dare alla qualità della nostra vita, possiamo intuire che il mercato della 
Wearable Technology darà frutti maturi e soddisfacenti probabilmente tra qualche anno.
E poi chissà, magari nel 2018 per misurare il battito cardiaco basterà indossare appositi 
calzini dotati di fonendoscopio incorporato.

la sfida della 
    wearaBle

 technology
di 

Niccolò Daniele
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Dieci piccoli indiani - 
Agatha Cristie

Birdman

Malika Ayane - Naif

L’equilibrista statunitense Nick Wallenda ha stabilito due 
nuovi record nel Guinness dei primati: per la passeggiata 
sulla fune più rapida e per aver camminato bendato a 165 
metri di altezza. La sua ultima impresa si è infatti svolta su 
una fune d’acciaio sospesa tra due grattacieli con un disli-
vello di 25 m.

Ellis Island è l’isolotto a 
sud di Manhattan che tra 
il 1892 e il 1954 ha accolto 
milioni di migranti diretti 
negli Stati Uniti. L’artista di 
strada e fotografo francese 
JR ha installato delle foto-
grafie a grandezza umana 
per dare la sensazione ai 
visitatori di viaggiare nel 
tempo. Il centro accolse 
dodici milioni di persone 
e ancora oggi più di cen-
to milioni di statunitensi 
discendono da immigrati 
passati per Ellis Island. 
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15˙000. Sono i robot ormai impiegati da Amazon in dieci 
dei quindici centri logistici dell’azienda degli Stati Uniti. I 
robot Kiva sono macchine capaci di trasportare merci per 
un peso complessivo di 700 chili, il 50% in più rispetto ai 
dipendenti.

Il 2015 durerà un secon-
do in più per compensare 
il rallentamento della ro-
tazione terrestre. Questo 
“secondo intercalare” che 
verrà introdotto a fine 
giugno potrebbe causare 
problemi a moltissimi siti 
internet. Un esempio? Nel 
2012 quattrocento voli 
della Quantan Airlines 
hanno subito un ritardo 
di 2 ore perché il bug del 
secondo intercalare aveva 
mandato in tilt il sistema 
delle prenotazioni.

Il governo sudcoreano ha proposto un piano contro il la-
voro precario, e ha intitolato la legge al protagonista di una 
fiction di successo che parla dei lavoratori a tempo deter-
minato. Jan Geu-rae è infatti il nome del principale perso-
naggio della serie televisiva Misaeng (Una vita incompleta) 
e la precarietà e l’insicurezza della sua condizione sono fa-
miliari a molti sudcoreani che si trovano in una situazione 
simile.

Si chiama Susy. È una cantante, una modella, un idolo dei 
teenager? Nient’affatto. Susy è il soprannome che i fisici 
hanno dato alla teoria della supersimmetria, su cui si fon-
da gran parte dei modelli della nuova fisica. Concepita nel 
1981, questa teoria gioca a nascondino con i fisici che non 
riescono a dimostrare i segni della sua esistenza nemmeno 
con l’Lhc del Cern di Ginevra.

“Naif ”, terzo album d’esordio di Malika Ayane che 
ci ha aperto uno squarcio del suo mondo fatato 
sul palco di Sanremo con il singolo Adesso e qui 
(Nostalgico presente), ma è riuscita ad entra-
re nell’intimità di tutti. Dote straordinaria della 
cantante, capace con la sua voce di far vibrare le 
corde giuste, accompagnate a quelle di violino. 
Un album intenso, con immagini di quotidianità 
tradotte in poesia e uno stile inimitabile.
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Birdman o l’imprevedibile virtù dall’ignoranza, 
si presenta come uno dei migliori capolavori di 
questi ultimi anni. Vince nel 2014 quattro pre-
mi oscar, tra cui miglior film. E’ intermpretato 
magistralmente ma Micael Keaton, e narra le 
vicende di un attore ormai decaduto, che tenta 
la ribalta attraverso uno spettacolo teatrale che 
non ha nulla a che vedere con le sue vecchie 
interpretazioni che lo hanno reso celebre.

Capolavoro della regina del giallo indiscusso.
Presenta una trama tanto articolata, quando 
intrigante, che trattiene il lettore fino all’ul-
tima parola. in questo romanzo Agatha Cri-
stie raggiunge la perfezione. Una comitiva di 
persone si ritrova per una piccola festicciola 
in una casa solitaria, e poco a poco uno dopo 
l’altro vanno incontro all’inesorabile fine.
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Muse - the 2nd loveOasis – Morning GloryLigabue - Miss mondo

La banda dei brocchi - 
Jonthan Coe

La fine è il mio inizio - 
Tiziano Terzani

Le avventure di Gordon Pym - 
Edgar Alan Poe

La tigre e il dragoneAcross the universe The american

Esce nel 1999 il sesto album di Ligabue “Miss 
Mondo”. Al centro un uomo che Da adesso in poi 
è nuovo anche se comunque rimane Uno dei tan-
ti, segnato dall’abbandono e dall’incontro di quel 
instabile Si viene e si va, che continua a credere in 
un Mondo super. L’incertezza della mediocrità de 
La vita da mediano viene spazzata via dalla volon-
tà di essere Sulla mia strada, che conduce esatta-
mente davanti a La porta dei sogni. 

Si può vantare il disco perfetto? Per gli Oasis 
quest’utopia si materializza nelle sonorità Rock 
made in UK del loro secondo osannatissimo 
album, sintesi di melodie immediate quanto 
accattivanti. Pezzi dal roboante gusto rock si 
alternano a ballate britpop più raffinate. E poi 
la famosissima Wonderwall, rifugio melodico 
per storie d’amore struggenti. Il trionfo della 
semplicità. 

Nonostante una forte solidità tecnica “The 
2nd Law” pare prova ostica per il Muse. 
Segna un arresto alle manie di grandezza, 
meno epica e barocchismi del solito: un 
parziale ripudio verso se stessi che non 
nega l’eclettismo della band, che emerge 
nell’estrema varietà di linguaggi e di speri-
mentazioni, ma ridimensiona il disco, piat-
to al confronto dei fasti dei predenti. 

m
usica
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Diretto da Julie Taymor è un film musicale.
E’ un musical bizzarro, colorato e psichede-
lico che è basato sulle canzoni dei beatles.
La storia racconta di un viaggio che Jude, 
il protagonista, intraprende per andare in 
america e conoscere suo padre. Ma non si 
tratta solo di un viaggio geografico, ma an-
che di un viaggio alla ricerca di se stessi, in 
una terra completamente nuova a Jude.

La tigre e il dragone è definito comunemen-
te wuxia, ossia un film che narra le vicende 
di eroi della tradizione cinesi. Diretto da 
Ang Lee. Vincitore di quattro premi Oscar, 
ha fatto il record come campione di incassi 
in america per un film straniero. 
Le vicende ruotano attorno ad una spada 
leggendaria “Destino Verde” che diviene 
l’oggetto del desiderio, dei personaggi.

The american è basato sul romanzo di Mar-
tin Booth, il cui titolo originale è: The ame-
rican, il signore farfalla, a very private gent-
lement. George Clooney è affiancato da un 
cast puramente italiano, come Violante Pla-
cido e Paolo Bonacelli. Anche la location è 
italiana, cioè Castelvecchio, in Abruzzo. Le 
vicende narrano la storira di Jack, assassino 
con una vita paradossalmente molto tran-
quilla e serena.

La fine è il mio inizio, è un libro a quattro 
mani, tra Tiziano e suo figlio Folco. Questo 
libro, è l’ultimo racconto del giornalista, dei 
suoi viaggi intorno al mondo. Racchiude tutte 
la saggezza e la tristezza di un personaggio che 
si è fatto sempre più amare dal pubblico. Parla 
di semplicità e di cose ordinarie che viviamo, 
ma con un’intensità unica che può farci cam-
biare il modo di vedere le cose.

Gordon Pym è il protagonista di uno dei 
romanzi dello scrittore horror per eccellen-
za, Edgar Alan Poe. Romanzo, un pò meno 
celebre, ma non per questo banale, raccon-
ta delle disperate avventure per mare di un 
adolescente, alle prese con incubi mostruosi 
e paure, insite nella natura umana.

Il titolo originale è The Rotter’s Club, e 
narra le vicende di Benjamin e del suo 
gruppo di amici conosciuti in un pre-
stigioso college negli anni 60. Racconta 
le loro storie, e il loro rapporto con gli 
eventi storici i quegli anni come: le lotte 
sindacali, l’evoluzione musicale ecc...
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