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perché 1000miglia
1OOOmiglia alla meta, tenendo alto l’ottimismo. 1OOOmiglia più una, e 
poi sempre più una, perché la vera meta non è mai l’arrivare. E qui 1OO-
Omiglia non sono 1609,344 chilometri. Qui il tempo non si misura in 
secondi, ma in racconti, in articoli, in sogni. Le miglia non sono lo spazio 
percorso, ma l’attesa della meta, che non è il traguardo. La meta è tutto il 
viaggio, ogni pagina, ogni singolo miglio, ogni singolo passo, qui, come 
fuori di qui. E sempre queste fatidiche 1OOOmiglia devono essere ac-
compagnate dall’ottimismo, dall’energia, dall’entusiasmo e dalla passione, 
ad ogni passo. Ad ogni singolo miglio. Perché senza cuore non si va da 
nessuna parte. Che siano imprese titaniche o che siano piccoli obiettivi 
quotidiani realizzati, nulla di ciò che esiste viene fatto senza l’apporto 
della passione. Come pure la pazienza è indispensabile per andare avanti, 
perché come dice Lao Tze: “Un viaggio di mille miglia inizia sempre con 
un passo.”
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“Cerca di scoprire il disegno che sei chiamato ad essere. Poi mettiti con passione 
a realizzarlo nella vita.”
Diceva così Martin Luther King nel suo celebre discorso “I have a dream” e lo 
diceva con così tanta fermezza e convinzione da perderci la vita l’anno dopo. Egli 
aveva capito che cosa fare della propria vita e si prese un piccolo impegno: battersi 
per i diritti civili delle persone di colore negli USA. Martin Luther King ha seguito 
la propria vocazione fino al momento dell’assassinio. Giorno dopo giorno ha mos-
so ogni suo passo per compiere quello che più gli stava a cuore.
Tutto questo non significa che ognuno di noi è il nuovo Martin Luther King, ma 
sicuramente ogni persona ha un’inclinazione interiore, un talento, una vocazione. 
Scoprire quale sia il disegno che si è chiamati a dipingere non è semplice e per ri-
uscirci bisogna essere liberi in senso etimologico. L’aggettivo libero, infatti, deriva 
dal latino liberus che significa figlio. Io, quindi, di chi sono figlio? Per che cosa mi 
gioco la vita? Chi è il mio disegno-padre da seguire nella mia vita? 
Non è facile dare delle risposte. Grazie all’aiuto di chi vive intorno a noi, però, si 
possono trovare molti spunti interessanti: il disegno-padre, molto spesso, è una 
persona che provoca vocazione perchè ha scoperto la propria vocazione. Cioè 
un qualcuno che seguendo i propri talenti si è realizzato. Ed è proprio così: se 
apriamo il nostro animo alla nostra vocazione inizia un circolo vizioso infinito tra 
pro-vocanti e vocati (dal latino voco, chiamare a sé) che porta a trovare il proprio 
posto nel mondo.
Una volta che si è chiamati tocca a ognuno decidere come comportarsi: rispon-
dere o meno? Esattamente come al cellulare. Qui in gioco, però, non c’è un caffè 
con un’amica, ma la vita. Vita che è storia da scrivere nuovamente ogni giorno, 
decorandola con il proprio disegno. Vita che è più bella se dipinta con passione.
Il termine passione ha subito molte metamorfosi. In sé nasconde anche la paro-
la pathos, sentimento, ma ha anche un’accezione intesa come negativa legata al 
verbo patire e, per estensione, indica un’inclinazione vivissima, un trasporto per 
qualche cosa. Una parola che vuol dire quasi tutto. Che unisce il piacere alla dif-
ficoltà. Mettersi sotto con passione sta per mettersi sotto con dedizione e amore, 
con la consapevolezza che per raggiungere mete alte c’è da patire. Allora capita che 
ai primi scogli sembra meglio lasciar perdere e rifugiarsi nell’ozio della monotonia 
quotidiana.
A volte si è quasi incapaci di additare mete alte, di manifestare con i propri occhi 
che si è fatti per una vita grande, piena. Il pessimismo è dentro di noi. Si è sostituita 
la felicità con il benessere, ma per fortuna noi ragazzi abbiamo un anti-corpo che 
si perde con il tempo, con l’abitudinarismo borghese e comodo, fatto di cellulari 
e maxischermi, social network e televisori accesi durante i pasti: siamo giovani.
L’entusiasmo e la follia dei giovani sono ingredienti fondamentali come l’acqua 
e la farina. Da soli, però, non concludono nulla. C’è bisogno del disegno-padre 
da mettere in pratica con passione, così da unire entusiasmo e follia come fa una 
mano che impasta l’acqua e la farina. Un disegno da colorare con schizzi folli così 
da entusiasmare chi lo guarda.
Perché il bello di essere giovani è che la tela è quasi del tutto bianca.

di 
Luca Lazzari

l’anticorpo?
Essere giovani!
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n uomo che aveva esplorato oramai tutte le terre in superficie, non accon-
tentandosi delle bellezze viste alla luce del sole, decise di intraprendere un 
viaggio alla scoperta delle meraviglie sotterranee che la nostra Terra ci of-
fre. Procuratosi il necessario e seguito gli opportuni corsi di speleologia, 
volò diritto verso l’Islanda, alla volta delle suggestive grotte di ghiaccio. 
Purtroppo la sorte non gli fu benevola e per quanto fosse stato attento, 
l’uomo cadde durante la sua discesa, urtando la testa contro una parete. 

Appena riprese coscienza, vide davanti a sé un enorme ghiacciaio. Non poté credere ai 
suoi occhi, aveva la forma di un volto femminile! E non era inerme, respirava e lo guar-
dava con occhi di un blu intensissimo. Lo stupore gli levò le parole di bocca; rimasero 
minuti a guardarsi ed alla fine la bocca cristallina si mosse per prima.

natura

NATURA: Chi sei tu? Perché mi disturbi nel mio 
isolamento?
UOMO: Sono un uomo ancora vivo per fortuna! 
Non era mia intenzione disturbarti. Stavo esplo-
rando questa grotta, quando sono caduto e ho 
perso conoscenza ...
NATURA: Non vi è bastato prendervi tutta la 
superficie, ora volete anche il sottosuolo? Vo-
lete perturbare l’unico equilibrio ancora intat-
to in questo mondo? Un tempo vivevo nel mio 
glorioso tempio equatoriale, lì il mio essere si 
manifestava senza intoppi, tutto seguiva il corso 
naturale della vita. Ora sono stata deposta e co-
stretta a scendere nell’unico luogo dove non avrei 
incontrato uomini e le loro macchine, ma ahimè 
vi ritrovo anche qua. 
UOMO: Non posso crederci, tu saresti la Natura, 
colei che ci  perseguita giorno e notte? Io ho viag-
giato in lungo e in largo; vissuto con i beduini; ho 
attraversato montagne e combattuto con uomini 

che per sopravvivere ai tuoi capricci hanno perso 
arti e compagni. Più il tempo passava, più ti ve-
devo in contrasto con la nostra esistenza. La tua 
furia di anno in anno è duplicata. Quando mai 
ti abbiamo spodestato? Sei e resterai sempre la  
regina di cui noi dovremmo sempre aver timore.
NATURA: Ebbene si, sono proprio io. Non dar-
mi colpe che non mi appartengono. Voi stessi 
siete in gran parte colpevoli delle vostre sciagure. 
Con le vostre macchine avete alterato gli equili-
bri;  i vostri fumi e le vostre lavorazioni hanno 
modificato ciò che in secoli si era stabilizzato: 
l’Equilibrio. Sono costretta a rifugiarmi qua sot-
to, in superficie è tutto un continuo perturbare, 
che non riesco più a reggere. Inoltre vi ostentate 
a non capire chi io sia veramente. In passato an-
che un’altro uomo mi fece le tue stesse accuse, un 
islandese. Il tempo passa, ma voi non cambiate 
mai. Usate il dono che vi è stato concesso solo per 
le vostre ossessioni.

di 
Davide Ghisolfi
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Personaggi in ombra

UOMO:  Ci accusi di cose che sono la conseguenza della tua 
esistenza. Dato che tu ci tormenti con le tue forze distrutti-
ve, ci siamo dovuti inventare il modo di rendere più facile la 
nostra convivenza con te. I nostri fumi vengono creati per 
poter proteggere noi stessi dalle tue grinfie, dai terremoti, 
dalle eruzioni vulcaniche, dal  freddo e dal gelo dell’inverno, 
dall’attacco di animali selvatici. La nostra sopravvivenza si 
basa sulle cose che noi costruiamo. Inoltre noi sperimentia-
mo sulla nostra pelle chi sei, una dura realtà.
NATURA: Le tue parole mi sconfortano. Avete voluto capi-
re solo ciò che la vostra pelle vi ha fatto percepire. Io sono 
qualcosa ben al di là delle vostre conclusioni. Io sono solo un 
effetto di come si muove il mondo che vi circonda. Vige una 
legge universale che mi genera, che voi stessi usate per i vo-
stri scopi: la legge di diminuzione di energia. Tutto si muove 
da uno stato di energia più alto ad uno più basso. Il destino 
di tutto ciò che esiste è di arrivare ad uno stato di quiete dove 
io non esisterò più. 
UOMO: Non riesco a seguirti, come potresti essere tu un ef-
fetto? E cosa intendi con stato di quiete? 

NATURA: Io rappresento l’effetto macroscopico e microsco-
pico di questa diminuzione di energia. Sono l’acqua che cade 
da una cascata, sono il passaggio di sostanze nutritive tra la 
membrana cellulare, sono l’impulso elettrico che fa muovere 
i vostri muscoli. Sono tutto ciò che ha a che fare con movi-
mento, che sia di massa o di energia. Ma questo movimento 
non durerà in eterno, l’energia non è infinita e non si conser-
va. Io consumo energia, la vita come l’inanimato consuma 
energia. Nel corso dei secoli, proprio per natura intrinseca 
delle leggi di diminuzione, sono nati dei cicli vitali che ne 
minimizzano il dispendio. Voi con le vostre macchine e i vo-
stri utensili, bloccate questo ciclo, sprecate energia e questa 
non può essere riciclata.
UOMO: Ma scusami tu accusi noi di sprecare energia, quan-
do tu stessa sei la prima a portare questo mondo alla quiete 
di cui tu stessa hai parlato. Non mi sembra corretto. L’energia 
dispersa nei disastri naturali sarà sicuramente maggiore di 
tutta quella che abbiamo usato noi dall’era dell’industrializ-
zazione.

di 
Davide Ghisolfi

Foto di Chiara Bongiovanni
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NATURA: La differenza tra me e voi sta nel poter trasformare l’ener-
gia in potenza in ciò che voi volete, ma che non si può più sfruttare 
nel cicli vitali. Io sono vincolata a seguire l’andamento delle cose; 
non decido io come usare l’energie di due falde che scorrono tra loro: 
se siamo sotto terraferma diventa vibrazione e quindi terremoto, se 
siamo sotto l’oceano diventa vibrazione e quindi onde gigantesche.
UOMO: Secondo ciò che mi dici, significa che noi possediamo più 
libertà di te? 
NATURA: Ed è per questo che mi nascondo da voi. Se continuerete 
su questa strada sarete come ictus per tutti i cicli. Adesso va’, ritorna 
in superficie, racconta agli uomini quanto è stato detto.
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E appena pronunciò queste parole, l’uomo si svegliò appe-
so alla corda di sicurezza. Con molta fatica si arrampicò in 
superficie. All’esterno lo accolse calorosamente il  sole tra-
montante, che illuminava di rosso fuoco delle nuvole a for-
ma di sorriso. Sembrava quasi che Lei lo stesse salutando, 
forse quel sogno non fu così irreale.



#jovacuneo
hildream CN nasce in seguito ad un 
viaggio in Africa. Mary, di origini 
keniote ma adottata da una fami-
glia del cuneese, decide di fondare 
un’associazione chiamata “Progetto 
Orfani Lago Vittoria” che si occupa 
di adozioni a distanza di bambini at-

traverso il pagamento delle loro rette scolastiche. 
Ogni anno questo progetto organizza uno o più 
viaggi in Kenya, nel villaggio di Buoye, per far 
conoscere a tutti il continente africano. Lo sco-
po di questi viaggi è anche quello di far visita ai 
ragazzi, controllare che il loro percorso formati-
vo proceda bene, assicurarsi che le famiglie a cui 
essi sono stati affidati (molti di loro sono orfani) 
mantengano l’impegno preso di dar loro un tetto 
e del cibo. 
Nasce da questa esperienza l’esigenza di portare 
l’Africa anche a Cuneo e di provare a fare qualco-
sa di concreto per quel mondo.
Childream CN è nato come un movimento di 
una decina di persone con l’intento di racco-
gliere fondi per la costruzione di una scuola in 
Kenya. È stato scelto un modo molto ambizioso: 
portare Jovanotti a Cuneo per un concerto di be-
neficienza. In poco tempo il gruppo di persone 
è cresciuto in modo esponenziale, e le idee per 
raggiungere questo obiettivo sono tantissime. 
L’idea di creare un evento che faccia conoscere il 
Progetto e l’Africa viaggia a braccetto con la sen-
sibilità che Jovanotti ha sempre dimostrato negli 
anni su questo tema. Jova parla di Africa nelle sue 
canzoni, la descrive come l’ombelico del mondo: 

anche lui ha conosciuto il ritmo africano e lo por-
ta con sé. 
“Io sono per il buttarsi nelle cose in cui si crede 
e poi vedermela con il padreterno in persona per 
quanto riguarda l’essere in buona fede o no. Per 
migliorare il mondo l’unico modo è fare qualco-
sa, sentirsi dalla parte giusta non basta.”  Jovanot-
ti, dal libro GRATITUDE
È stata quindi creata la pagina Facebook e l’ac-
count Twitter, cercando di coinvolgere il maggior 
numero di persone possibile attraverso foto, vi-
deo ed immagini che contengano lo slogan del 
progetto, scritto sotto forma di hashtag, ovvero 
#jovacuneo. Nel giro di pochi mesi la pagina Fa-
cebook ha raggiunto 4500 “mi piace”, e lo slogan 
è diventato letteralmente virale. 
Ma tutto questo non basta, lo scopo è quello di 
coinvolgere molte più persone e portare a Jova-
notti un movimento formato da migliaia e mi-
gliaia di persone, al quale difficilmente riuscirà a 
dire di no!
Nel mese di dicembre, inoltre, è stato ultimato il 
progetto della scuola, che sarà costruita nel villag-
gio di Buoye, vicino alla città di Kisumu, accan-
to al lago Vittoria. Le iniziative di ChildreamCN 
continuano. A gennaio sarà lanciato un contest 
artistico, per band, cantanti, disegnatori, fotogra-
fi, ballerini.. Vi aggiorneremo al più presto! 
Se vi interessa questo progetto o volete dare 
un’occhiata a quello che facciamo, fate un giro 
sulla pagina Facebook ChildreamCN. Troverete 
anche i selfie d’istituto realizzati durante le as-
semblee di Natale! 
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di 
Cecilia Actis



Vorrei quindi scrivo

La fiera d’autunno
di 

Simona Bianco
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uei due fiorellini bianchi intrecciati ai capelli le davano un'aria 
da bambina, ma quello era il giorno in cui sarebbe diventata 
grande.
Quello era il giorno in cui tutti crescevano fino al cielo e tor-
navano a casa a tarda notte con il cuore colmo d’orgoglio. Era 
il giorno della Fiera d'Autunno.
Finita la festa, ognuno avrebbe saputo indicare l'istante esatto 

in cui si era accorto di essere diventato adulto, riconosciuto da qualcuno in 
una partita a carte con gli amici o in ballo, da altri in uno sguardo al cielo 
pericolante di stelle. E allora a tutti sembrava che il letto fosse diventato 
troppo piccolo, la camera troppo puerile e ci si riprometteva che mai più 
si sarebbe accettato il rimbocco delle coperte. C'era però, nel corso della 
notte di questi nuovi adulti, un momento in cui la Fiera lasciava il paese, 
e il risveglio costituiva per tutti una brutta delusione. Il lavoro riprendeva, 
i vecchi adulti continuavano a sembrare i veri grandi, ricominciavano le 
occupazioni e i giochi, le messe domenicali e il mercato il martedì mattina. 
E tutti si accorgevano che in quel mondo essere grandi o piccoli non faceva 
poi tanta differenza. 
La verità è che della Fiera d'Autunno, come di tutte le cose troppo belle 
per sembrare di questo mondo, ci si dimenticava in fretta. Col passare dei 
giorni non solo il suo ricordo, ma la stessa coscienza della sua esistenza si 
copriva di polvere e a poco a poco gli unici abitanti a non considerarla una 
leggenda erano i matti. Rimanevano però, per mesi e mesi, le bucce delle 
castagne della fiera per le strade.
Quell'anno l'autunno invadeva i frutteti ad un ritmo incalzante, il mondo 
seccava prima che ci fosse il tempo di accorgersene. Quella mattina al ri-
sveglio, Angelina aveva avuto la sensazione che anche la sua camera, così 
avvizzita, piena di rughe che spaccavano il legno delle pareti, fosse stata 
invasa dalla stagione; e aveva sentito, pur non capendo cosa significasse, 
che la Fiera d'Autunno era arrivata. Le campane suonarono a festa, profumi 
nuovi e febbricitanti scoppiarono nella piazza.  Tutti si accorsero di essere 
preparati, e nessuno si domandava perchè ognuno sapesse esattamente cosa 
fare, come in un copione rispolverato da un ripostiglio serrato da secoli.
E così anche quell'anno il giorno della Fiera fu vissuto come se mai ne fosse 
esistito uno simile nella storia.
Le giovani non si sottrassero al lavoro di cucito cui erano abituate, ma l'im-
maginazione ricamava altrove disegni più belli; poi ogni tanto fuggivano in 
camera con una scusa per sbirciare ancora una volta il vestito col pizzo, che 
le attendeva per la sera, sdraiato sul letto.



Vorrei quindi scrivo

Già vestite, le immaginavano i ragazzi. A passeggio per la 
piazza, cercavano di celare la fantasia che volava a tante fine-
stre dietro le quali altrettante ragazze si sarebbero di lì a poco 
pettinate, e avrebbero voluto intrecciare loro i fiori bianchi 
nei capelli delle amate; e subito avevano vergogna di quel de-
siderio, ma un istante dopo già lo riscoprivano perchè, per 
quanto ridicolo, aveva tutte le carte in regola per essere con-
siderato un pensiero da grandi. E così indecisi, chiedendosi 
se da adulti si potesse ancora giocare a mosca cieca o nascon-
dino, camminavano, e urlavano e facevano i matti.
Gli anziani, tra una mano e l'altra del gioco a carte, si abban-
donavano a premonizioni sulla festa che di lì a poco sarebbe 
cominciata, i contadini nei campi si scoprivano a guardare in 
lontananza il campanile e perfino il parroco veniva distratto 
dalle sue carte. In strada danzavano le bancarelle, che s’im-
bellettavano per la sera. Tutti erano invasi dal profumo di 
lavanda, accarezzati dal rumore delle prime castagne scop-
piettanti in lontananza.
Fu un giorno di attesa concitante e il primo buio trovò il cielo 
già costellato di sogni e fantasie.
Angelina, sistemati i capelli, vide uscire da una delle crepe 
più profonde delle pareti un piccolo ragno grigio e rimase 
qualche istante a seguirlo con gli occhi. Poi sentì che quello 
era il momento di uscire, andare alla Fiera, ed entrare nel 
mondo degli adulti.
Di lì a poco tutto il paese era alla festa in piazza a vedere 
com'era bella Angelina, la donna con i fiori bianchi tra i bei 
capelli. Si sarebbe detto che quello spazio danzante e profu-
mato fosse il mondo intero, e quelle persone allegre, tutti gli 
uomini sulla faccia della Terra.
Ma nel vuoto che era attorno alla piazza, c'era un uomo, un 
uomo soltanto. Era un contadino solo, in piedi nel campo in 
cui aveva lavorato durante il giorno. Guardava fisso, dando 
le spalle alla casa, verso la Fiera d'Autunno che da laggiù non 
era che una luce lontana e un rumore attutito. E non sapeva 
da quanto stesse lì così, a non riuscire a ricordare. Qualcosa 
in un punto della memoria di cui non aveva coscienza gli 
suggeriva che quei profumi avevano già abitato quei posti, e 
quelle emozioni il suo cuore. 

E poco lontano c'era una contadina sola, che posato l'unci-
netto sul davanzale, si affacciò alla finestra e vedendo l'uomo 
incurvato nel buio, si sentì persa come lui nel gorgo dei ri-
cordi.
In quella disperata ricerca comune, quasi si arresero assieme. 
Ma poi, improvviso e nitido, balenò negli sguardi di entram-
bi un giorno identico a quello che stava avendo fine. Un gior-
no speciale. Ricordarono un ballo, una camminata maldestra 
a causa di un vestito troppo grande e le castagne condivise 
passeggiando.  Era la fiera in cui loro erano diventati grandi, 
ma quella volta non era stato solo l'inganno di una sera. Loro 
la fiera l’avevano incatenata al tempo degli uomini, schiac-
ciando tra i loro corpi in danza l'istante destinato all'oblio.
Perché loro si erano innamorati . 
Finalmente memori, conobbero già ciò che avrebbero fat-
to. Lui si voltò e percorrendo il vialetto raccolse due piccole 
margherite, le stesse che erano cascate dai capelli di lei mez-
zo secolo prima, e adesso apparivano solo un po’ più secche; 
lei gli aprì la porta quando ancora era lontano, poi rimise i 
fiori nei capelli bianchi raccolti.
Così, ogni autunno, un uomo e una donna ballavano abbrac-
ciati dietro una porta aperta su una lontana piazza tremo-
lante, ed erano l'unico uomo e l'unica donna al mondo cui 
fosse concesso conoscere, per un solo frammento di notte 
ogni anno, il mistero della Fiera d'Autunno. 
Quello fu un ballo speciale, il più bello di sempre, ne erano 
certi. Si dissero che in quel mondo essere grandi o piccoli 
non faceva poi tanta differenza.
Ma ad ogni ballo autunnale si scoprivano un po' più vecchi, 
un po' più deboli, un po' più leggeri.
Perché la storia va avanti, e fa i suoi ghirigori, anche nel pae-
se in cui la Fiera d'Autunno non ha mai fine.
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“A volte ci si sente perduti, altre troppo forti. 
E’ difficile, però, sentirsi pieni di risposte per tutte le do-
made che abbiamo.”
Alberto Lusso, professore di filosofia nei licei cuneesi, 
risponde con piacere alle domande dei giovani su tutti 
i fronti. Scrivigli la tua esperienza a a.lusso@tiscalinet.it. 
Le sue risposte saranno pubblicate sul suo blog (http://
albertolusso.blogspot.it), sul nostro sito
 e sul nostro giornale 1000Miglia!

Caro professore,
La fotografia è la mia più grande passione ed è anche una 
delle cose che più mi accomuna a mia nonna! Anche lei 
alla mia età aveva iniziato ad appassionarsi a questa mera-
vigliosa forma d’arte e dopo aver lavorato un anno intero 
in Francia si era comprata la sua prima macchina fotogra-
fica. E anche per me è stato così, quest’estate ho lavorato 
e con i soldi guadagnati mi sono comprata la mia prima 
Reflex! Quando ho la macchina fotografica in mano è 
come se tutto ciò che mi circonda diventasse più bello e 
meritasse di essere immortalato per essere ricordato! Io 
non ho soggetti particolari che amo fotografare, anzi, tut-
te le volte che esco di casa porto con me la mia Nikon e la 
appendo al collo, sperando di vedere qualcosa che attiri la 
mia attenzione. Bisogna saper cogliere all’istante ciò che 
ci fa venire i brividi! Le foto sono la più grande arma che 
abbiamo per poter ricostruire la nostra vita, infatti, sul-
le ante del mio armadio ho incollato più di 100 foto che 
ritraggono i miei amici, la mia famiglia e me nei nostri 
momenti più significativi: ci sono foto dalla mia nascita 
fino ad oggi! Amo guardarle perché mi ricordano costan-
temente chi sono e grazie a chi sono diventata quella che 
sono, ogni persona ha il suo peso e la sua influenza ed 
è bello ritrovare i loro visi costantemente davanti a me! 
Persone con cui non ci si sente più, con cui si ha litigato, 
ma a cui vuoi ancora bene sono ancora lì, principalmente 
nei tuoi ricordi, ma anche stampate, a portata di mano. A 
me piace spesso dire: “Grazie fotografia”, perché è grazie a 
lei se possiamo ricordare anche i dettagli che non riuscia-
mo a far riaffiorare con la mente.
Giulia, 5C

Cara Giulia,
L’apparizione della fotografia è stata un rivoluzione. Prima 
c’erano solo i quadri, le litografie, i disegni. Se nel quadro è 
evidente la mano dell’artista, nella foto – scrittura con la luce 
– sembra che appaia esattamente la realtà. Il filosofo Walter 
Banjamin (1892-1940) ha evidenziato non solo la disponibi-
lità illimitata del ricordo, l’accessibilità di un evento anche a 
distanza spazio-temporale, la ricezione collettiva simultanea 
per la massa (cosa non possibile per l’opera d’arte), o ancora 
la sparizione del rapporto tra originale e copia, ma ha parlato 
di un aspetto inconsapevole del contenuto fotografico. Infatti, 
anche se non sei perfettamente concentrata, la tua Nikon regi-
stra ciò che sfugge al tuo occhio. Siamo abituati a sentir parlare 
dell’«inconscio pulsionale» di Freud, forse meno dell’«incon-
scio ottico» di cui parla Walter Benjamin in due opere, nella 
“Piccola storia della fotografia” del 1931 e poi ne “L’opera d’ar-
te nell’epoca della sua riproducibilità tecnica”, 1935-36. Come 
la psicoanalisi si propone di rivelare ciò che si cela alla co-
scienza, così un ingrandimento fotografico rivela l’«inconscio 
ottico» – ciò che l’occhio non vede né percepisce nel momento 
in cui si concentra sul soggetto da fotografare – che manife-
sta molti più dettagli di quanti siamo in grado di percepire 
ad occhio nudo. Dici giustamente che la fotografia consente 
di ricostruire la vita. Infatti, oltre all’inconscio personale ab-
biamo a disposizione anche un inconscio extrasomatico per 
ricomporre il passato, archiviato nei raccoglitori o in centi-
naia di cartelle nel computer, da aprire occasionalmente per 
cercare un amico, un volto, un luogo, dei legami. La fotografia 
non preserva solo l’inconscio extrasomatico individuale, ma 
anche quello della collettività, che in ogni scatto conserva ciò 
ha rimosso, protegge ciò che sfugge alle coscienze di un certo 
periodo. I particolari sui quali ci fermiamo ci dicono che la 
realtà fissata nell’immagine non si è ancora esaurita del tutto, 
e quindi la foto continua a rivelare del passato molte più infor-
mazioni di quante non ne contenga esplicitamente. Quando ci 
soffermiamo a distanza di anni su un’immagine dell’infanzia 
non contempliamo solo un neonato nelle braccia dei genitori, 
ma osserviamo anche i particolari che emergono dallo sfondo: 
l’orologio del papà, il pavimento della casa, la stufa, gli oggetti 
in lontananza, altre persone. Per questo la foto non ci conse-
gna solo un mondo lontano, ma ci permette di interagire con 
ciò che un tempo non avevamo considerato o di cui non senti-
vamo il bisogno. Ci sono molte cose lì, sotto il nostro sguardo, 
ma sfuggono. Abbiamo dunque enormemente bisogno della 
fotografia e di quell’«inconscio ottico» per salvare la nostra 
vita e, più in generale, la storia di una comunità.
Un caro saluto,
Alberto



ecidi in cuor tuo che cosa ti af-
fascina e mette alla prova per 
davvero, e inizia a spostare la 
tua vita verso quella direzione. 
Ogni decisione che fai, da quello 
che mangi a come spendi il tuo 
tempo libero la sera, ti trasfor-
ma in quello che sarai domani, 

e il giorno dopodomani. Capisci chi vuoi essere e 
inizia a scolpirti come tale. Magari non arriverai 
esattamente dove pensavi saresti arrivato, ma farai 
cose adatte a te, che ti calzano a pennello. Non la-
sciare che la vita ti trasformi nell’adulto che non 
vuoi essere.”
Scriveva così Chris Hadfield, ovvero il primo cana-
dese ad aver passeggiato nello spazio.
Sono parole che provano l’importanza dell’inte-
resse e della passione. Ci sono tantissime cose che 
ci affascinano ma quali sono quelle che davvero ci 
mettono alla prova per farci sentire vivi e pulsanti? 
Dovremmo appassionarci delle sfide più difficili e 
non mollare perché sono complicate da portare a 
termine, perché se fosse facile lo farebbero tutti. Ed 
esattamente come dice il capitano Hadfield quando 
poi troviamo quell’obbiettivo che ci spinge oltre i 
nostri limiti, allora troviamo la forza e la passione 
di mettere la costanza in campo e di raggiungere 
quell’obbiettivo.
Moltissime persone si lamentano di non riuscire a 
fare la dieta, a disegnare bene, a risolvere un pro-
blema di matematica, ma quello che queste perso-

ne non capiscono è che non basta voler abbastanza 
qualcosa. No, per poter raggiungere un obbiettivo 
difficile devi volerlo tanto quanto vuoi respirare. 
La tua volontà deve fondersi con l’obbiettivo stesso. 
Hai mai sentito di un musicista che non fa pratica? 
Di un pittore che non conosce la storia dell’arte? Di 
un astronauta che non conosce la relatività? Prima 
di desiderare qualcosa, desidera ardentemente la 
sua causa e solo allora riuscirai a conquistare pas-
so dopo passo tutte le competenze necessarie per 
raggiungere tutti gli obbiettivi che vuoi. Perché la 
passione nasce dal desiderio, ed è alimentata dal 
desiderio. Più vuoi qualcosa, più passione metti 
nelle azioni rivolte a raggiungere quella cosa.
Vuoi vincere una gara di corsa? Allora sicuramente 
metterai tanta passione tutte le mattine nell’alzarti 
presto e allenarti per quell’obbiettivo. Vuoi diven-
tare medico? Allora sicuramente metterai tutta la 
passione che hai nello studio e cercherai di imma-
gazzinare quante più nozioni possibili. E se pensi 
di voler davvero qualcosa e ti accorgi di non fare 
nulla per ottenerlo, allora forse dovresti ricalibrare 
i tuoi desideri o fare un esame di coscienza e inizia-
re a muoverti verso il tuo obbiettivo, perché nulla 
ci è dato ma tutto è guadagnato.

la  spinta del
desiderio

di
Stefano Lomartire
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sirene o sirenidi?
di

Chiara Violino

Tra mito e realtàhi nelle pagine dei libri, nelle parole delle storie, 
nei bassorilievi delle chiese o nelle miniature 
dei codici non ha mai familiarizzato con quella 
figura intesa come incognita, come ibrido, quasi 
magica, che è la sirena? Un acrobata capace di 
fare della provvisorietà un equilibrio dinamico. 
Un ponte fra due mondi diversi. Per la mitolo-

gia greco-romana era mostro. Mezza donna, mezza pesce. 
Si trovava sulla soglia, ai crocevia, nei luoghi di passaggio 
tra conscio ed inconscio. Ecco perché da sempre rappresenta 
una figura enigmatica. 
Oggi le uniche sirene scientificamente conosciute sono i la-
mantini: grandi mammiferi misteriosi, unici, rari e per molti 
bellissimi. 
Cristoforo Colombo, nel suo primo viaggio verso le Ame-
riche, intravide tre “sirene” davanti alla prua della propria 
nave;  giurò nel suo diario di averle viste distintamente bal-
zare fuori dal mare, ma non erano così divine come si rac-
contava. Accentuati tratti maschili delineavano i loro volti.  
I lamantini sono in grado di emergere come le attraenti si-
rene del mito greco sollevandosi sulla coda nelle acque poco 
profonde ed inoltre presentano le mammelle in sede petto-
rale. Da lontano possono essere davvero scambiati per esseri 
umani: ecco svelato l’arcano. 
Quattro sono le specie attualmente viventi (il dugongo, il 
lamantino dei Caraibi, il lamantino africano e il lamantino 
delle Amazzoni), tutte sempre più rare e minacciate da estin-
zione.
Questi animali hanno la grazia di una balena e la flemma di 
un bradipo. Pur di preservare la loro “linea”, oscillante tra i 
200 e i 600 chili, sono disposti a cercare cibo anche per 8 ore 
al giorno. Questi ingombranti mammiferi infatti si nutrono 
di piante marine decisamente ipocaloriche, e per riuscire ad 
accumulare un po’ di energie devono passare la maggior par-
te della loro giornata a brucare e mangiare (non per niente 
sono stati soprannominati “mucche di mare”).
Sono definiti come gli animali più “buoni” sulla terra. Ani-
mali che non litigano con nessuno e che hanno fatto della 
mitezza il loro stile di vita. Un animale da cui prendere esem-

pio insomma.
Per i lamantini il sesso è gioia, gioco e non esistono compor-
tamenti violenti.
L’accoppiamento può avvenire in superficie o sott’acqua e 
le femmine in calore si accoppiano spesso con più maschi. 
Dopo una gestazione di un anno partoriscono un solo pic-
colo. Quando nasce la madre non si separa da lui per un solo 
istante: lo trasporta sulla nuca, lo tiene amorevolmente at-
taccato al petto ed emette continui vocalizzi, per noi ancora 
misteriosi, a cui il piccolo risponde. Nonostante questo rap-
porto madre-figlio così consolidato rimangono mammiferi 
dalla vita sociale ancora poco conosciuta.
Li possiamo riconoscere per il loro aspetto “infagottato”, ma 
come si sa le apparenze ingannano: sono perfettamente idro-
dinamici. I loro movimenti in acqua sono armonici e all’oc-
correnza energici. 
Sebbene siano avvolti da un notevole strato di grasso, i la-
mantini non sopportano il freddo e sono soggetti alle malat-
tie polmonari. Nuotano alla velocità di 25 km/h ma la velo-
cità di crociera, quella abituale è di 3-7 km/h.
Sembra che apprezzino l’ozio, il grattarsi contro le rocce ed il 
riposare. Tanta fatica permette loro di raggiungere traguardi 
lontani: i 50 anni.
Carni deliziose, olio pregiato e pelle robustissima, così tan-
to bramati dall’uomo, sono stati per i lamantini un grosso 
handicap. Oggi un nuovo pericolo incombe su questi pacifici 
animali: i motori delle barche. Spesso vengono feriti in modo 
anche grave dalle eliche delle imbarcazioni a motore. 
Dobbiamo sperare che i programmi di conservazione, ba-
sati sull’educazione dell’uomo, sulla ricerca scientifica e so-
prattutto sulla salvaguardia degli ambienti naturali, salvino 
dall’estinzione i lamantini. Queste affascinanti e pacifiche 
sirene del nostro tempo rischiano di scomparire prima an-
cora di svelarci i misteri delle loro comunicazioni sonore o di 
raccontarci la loro affascinante storia evolutiva.
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sirene o sirenidi?

orreva, come un pazzo che cerca di recupera-
re il senno, in quella gelida notte di novembre. 
Correva, nei vicoli oscuri della città che dorme. 
Correva, l’unica luce era l’immagine di lei, che 
gli rimbalzava in testa.
Vedeva poesia in tutto ciò che lo circondava. Ed 
era assuefatto dalla voglia di materializzare quel 

bagaglio di nozioni artistiche che riempiva costantemente 
ogni giorno negli anfratti più oscuri di Parigi. Non indugiava 
quasi mai prima di mettersi a correre verso casa, nemmeno 
quando era dalla parte opposta della città. Non appena co-
glieva lo spunto per una nuova tela, una nuova intuizione, 
il suo intero corpo era pervaso da una forza motrice che lo 
spingeva con potenza sovraumana verso il pennello, come 
una graffetta verso la calamita. E d’altronde, cos’altro poteva 
essere lui se non una semplice graffetta? Di povera famiglia, 
persa ogni ambizione, si limitava ad eseguire il suo lavoro: 
raccogliere tutte les Impressions che si celavano nel freddo 
parigino, per farne un ricordo concreto e duraturo nel tem-
po. Usciva di casa il pomeriggio tardi senza soldi, con vesti-
ti troppo leggeri e non tornava fino a notte fonda, vagando 
senza meta alla ricerca di una luce che lo proiettasse almeno 
per brevi istanti nel mondo corrente. Non entrava nei café 
nemmeno per trovare un po’ di calore, odiava quelle atmo-
sfere colme di falsi intellettuali che gli avrebbero sicuramente 
riscaldato il corpo, ma gelato lo spirito. Orologi da taschi-
no, cappelli a cilindro, baffetti troppo curati, lenti rotonde 
adagiate sul naso, parole dal significato inconsistente che si 
nascondevano dietro un apparente francese di alto profilo; 
tutto ciò non si addiceva ad un povero artista che viveva dei 
quadri che si sentiva costretto a fabbricare per andare avanti. 
Nature morte, paesaggi di notte, ritratti a bordo del Tamigi: 
lo sottovalutavano. 
Lui non era un pittore qualsiasi. E sarebbe bastato fare capo-
lino nel salotto di casa sua per accorgersene. Non era rimasto 
praticamente più nessuno spazio libero per un altro dipinto 
sulle pareti di quel locale angusto che era la sua esigua dimo-
ra. Quando si era trasferito là qualche mese prima, con sé 
aveva solo un paio di vestiti addosso e un pennello infilato 
nel calzino sfilacciato, reduce da tante avventure non troppo 
piacevoli. Ma non era passato tanto tempo prima di trovare 
altri coinquilini per la casa. Nessuna natura morta, né pae-
saggi di notte, né ritratti a bordo del Tamigi: un centinaio di 
primi piani di donne riempivano l’atmosfera di attenzioni e 
occhiate fugaci.
Lui amava le donne. 
Non quell’amore superficiale che accomunava tutti gli uomi-
ni dell’epoca e che si materializzava in una passione carnale 
provocata dal minimo ricordo di un piacere passato. Lui le 

donne le spogliava solo con lo sguardo. E oltre ai vestiti to
-glieva loro ogni sicurezza e senso di superiorità innato. Gli 
piaceva dipingerle così, dopo un breve ma indimenticabile 
attimo in cui i loro occhi si erano scontrati come meteoriti in 
un cielo nero, cercando di riportare sulla tela qualche fram-
mento della loro unicità.
Non tutte erano belle, sarebbe stato troppo facile ed effimero 
così, ma tutte avevano un particolare che lo aveva colpito nel 
profondo e che le rendevano per questo speciali ai suoi occhi. 
In fondo, in una vita di stenti e incomprensioni, senza mo-
glie né amante in una Parigi che diventerà un cult per i desi-
deri delle generazioni future, il suo unico motivo di conforto 
era il poter rientrare a casa e sentirsi il centro di centinaia di 
sguardi che lo cullavano, senza pretese né preoccupazioni.
Ma quel giorno si fermò e smise di correre. Il fiatone per la 
lunga corsa faceva da sottofondo a una catena di pensieri che 
scorrevano sullo schermo della sua mente.
Non prese in mano il pennello per dipingerla, nonostante il 
suo ricordo fosse ancora fervido nella mente, ma si gustò a 
fondo quel momento, consapevole del fatto che non sarebbe 
mai riuscito a emozionare altrettanto dipingendola in una 
tela, come quegli occhi erano riusciti a fare in quella buia 
serata di Novembre…

L’uomo 
che 
amava
le donne

di
Tommaso Marro
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l tempo e l’esperienza hanno reso l’uo-
mo capace di studiare e sviluppare 
tecnologie sempre più grandi e sem-
pre più piccole. Ma possono realmen-
te esserci utili? A Basilea, per esempio, 
hanno pensato a un modo di usare la 
nanotecnologia che potrebbe rivelarsi 

meravigliosamente efficace.   
Nonostante i grandi passi avanti compiuti in me-
dicina, per molte malattie infettive non esiste an-
cora un vaccino e i farmaci attualmente usati sono 
sempre meno incisivi perché i parassiti sono in 
grado di evolversi per resistere al loro effetto. Ser-
vono quindi nuove strategie per combattere malat-
tie come la malaria, che ogni anno secondo l’OMS 
(Organizzazione Mondiale della Sanità), uccide 
600000 persone, soprattutto bambini. 
I parassiti della malaria invadono i globuli rossi 
dell’uomo, vi si nascondono e poi si replicano, fa-
cendo scoppiare la cellula, per poi infettarne altre. 
I ricercatori dell’Università svizzera di Basilea han-
no pensato di ricorrere a una delle nuove frontiere 
per sviluppare un sistema in grado di spezzare que-
sto ciclo: le nanotecnologie. Non a caso la ricerca è 
stata pubblicata sulla rivista scientifica ACS Nano.
Il gruppo di ricerca, capitanato dai professori 
Cornelia Palivan e Wolfgang Meier, ha pensato di 
servirsi della “NANOMIMICA”, cioè della costru-
zione di strutture microscopiche capaci di imitare 
quelle delle cellule umane. Con questa idea han-
no costruito una membrana analoga a quella dei 
globuli rossi, che, perciò, inganna i parassiti. Nello 
specifico hanno ideato delle bolle artificiali sulla 

cui superficie si trovano i recettori tipici della cel-
lula ospite per i parassiti. Addirittura sono riusciti 
ad ottenerle ponendo semplicemente i recettori e i 
componenti della membrana in una soluzione ac-
quosa: le bolle, infatti, sono in grado di auto assem-
blarsi! Se esse vengono iniettate nel sangue di un 
paziente malato, l’infezione può essere circoscritta 
e sconfitta. Dopo aver attaccato un globulo rosso, 
il parassita ne causa lo scoppio e poi, al posto di 
infettarne un altro, attacca la bolla artificiale. La 
diffusione dei parassiti viene così fermata; inoltre 
rimanendo legati alla membrana delle finte cellule, 
gli ospiti sgraditi del nostro organismo diventano 
facilmente attaccabili dal sistema immunitario. 
Grazie a molteplici osservazioni, i ricercatori si 
sono assicurati della bontà della loro scoperta e 
possiamo quindi considerare la “NANOMIMICA” 
non più un termine particolare, che digitato su Go-
ogle non produce alcun risultato, ma un prospetto 
realmente interessante per la medicina del futuro. 
Nonostante questo studio sia avvenuto sui paras-
siti della malaria, il metodo di azione è replicabile 
per tutte le malattie che si sviluppano allo stesso 
modo. Infine, proseguendo con le sperimentazioni 
e affinando le tecniche, può anche essere pensato 
un vaccino, una soluzione che permetterebbe col 
tempo di cancellare molte malattie infettive. 
La smania dell’uomo di indagare con i mezzi che 
ha e con quelli che è stato capace di costruire non 
è soltanto una risposta alla necessità di conosce-
re, ma può salvare delle vite. Questo penso sia il 
motivo per cui essere ottimisti significa credere nel 
progresso.  

di
Marco Brero

GRANDI MALATTIE SCONFITTE 
DA PICCOLE GRANDI TECNOLOGIE
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GRANDI MALATTIE SCONFITTE 
DA PICCOLE GRANDI TECNOLOGIE uando ammiriamo delle opere d’arte, visitando 

un museo, e ci stupiamo di fronte alla loro bel-
lezza, molto spesso pensiamo che non sarem-
mo mai in grado di replicare la perfezione che 
abbiamo davanti agli occhi. Proprio questo ci 
colpisce: le sfumature di un dipinto o la linea di 
una scultura si mostrano sempre nuove, pronte 

a raccontare la loro stessa storia a migliaia di persone, ma in 
modo diverso, suscitando continuamente nuove emozioni. 
Forse una delle cose a cui non pensiamo quando osserviamo 
un’opera d’arte è quanto lavoro ci sia dietro al mantenimento 
di essa: è solo grazie alle opere di restauro che oggi si posso-
no ammirare i più grandi capolavori artistici come se fossero 
stati appena realizzati. Il restauro è infatti “il momento meto-
dologico del riconoscimento dell’opera d’arte, nella sua con-
sistenza fisica e nella sua duplice polarità estetica e storica, 
in vista della trasmissione al futuro” come affermava Cesare 
Brandi, storico d’arte del Novecento.
L’opera di restauro è un processo sempre molto complesso:  
avviene solo dopo un attento studio del periodo storico-ar-
tistico in cui è stata realizzata l’opera, che serve per capire la 
sua funzione o il perché della sua creazione e il modo in cui è 
stata realizzata. A questo studio segue sempre un’attenta ana-
lisi dei materiali che la compongono e, tramite la tecnologia, 
spesso si riescono ad  individuare velocemente le parti dell’o-
pera che sono state maggiormente danneggiate e come essa 
appariva subito dopo i precedenti restauri. Ad esempio nel 
restauro della Cappella Sistina, avvenuto durante  il Nove-
cento, questa analisi iniziale è servita a capire come sgrassare 
la superficie degli affreschi, rovinati dalla polvere, dal calore 
e dall’umidità, in modo da far riacquistare grande lucentezza 
al capolavoro di Michelangelo.
I restauratori devono anche raccogliere testimonianze da chi 
ha compiuto i precedenti restauri per conoscere come sono 
stati svolti i lavori, e solo dopo tutto questo lungo processo di 
studio e analisi scientifica dell’opera può avere inizio la parte 
operativa. 

Per restaurare spesso si utilizzano specifici laser o soluzioni 
chimiche in grado di rimuovere gli strati di sporcizia o gli in-
crostamenti senza rovinare i materiali di cui sono composte 
le opere d’arte. Così è stato fatto ad esempio con il David di 
Donatello, che è stato restaurato tra il 2007 e il 2008 ed ha fat-
to riemergere abbondanti tracce della sua doratura originale. 
Un’altra tra le moltissime tecniche utilizzate nel restauro è 
quella della nebulizzazione, che ha permesso la conclusione 
del primo ciclo di restauro del Colosseo nell’estate del 2014. 
Essa consiste nel separare il liquido utilizzato (acqua a tem-
peratura ambiente nel caso del Colosseo) in piccole gocce, 
costringendo il getto d’acqua a passare attraverso la sezione 
di un piccolo tubo. Ciò ha permesso di rimuovere i depositi 
neri, causati dallo smog, sulla facciata del Colosseo.
“Sebbene il restauro debba essere impostato ed eseguito con 
regole e canoni scientifici, il rapporto con l’opera d’arte spes-
so va oltre la conoscenza tecnica e si instaura un feeling che, 
almeno per me, dura a lungo. È molto difficile spiegare i sen-
timenti che si provano quando si è di fronte a un capolavoro, 
alla grande responsabilità che si sente, si unisce il privilegio 
di toccare quello che ha creato l’Artista, si possono immagi-
nare le sensazioni che egli ha provato.” Queste le parole di 
Maria Ludovica Nicolai, intervistata dopo il restauro della 
statua di San Ludovico da Tolosa nel Museo di Santa Croce 
a Firenze, dalle quali emerge il grande studio dell’esperta che 
la porta quasi a fondersi con l’opera stessa.  
Restaurare un bene artistico significa quindi non solo analiz-
zarlo dal punto di vista scientifico per cercare di conservarlo, 
ma anche avere quella sensibilità che consente di capire l’im-
portanza del lavoro che si sta svolgendo, cioè di proteggere e 
dare importanza a qualsiasi tipo di cultura.  
“Oltre a pazienza e sensibilità, ci vuole una grande energia 
fisica, oltre a curiosità e tenacia, ci vuole senso pratico. Ma 
il filo conduttore deve essere una profonda passione che ti 
fa battere il cuore ogni volta che sei da solo di fronte ad un 
capolavoro.” (Maria Ludovica Nicolai)  

restauro:
analisi scientifica e passione

di
Gabriele Arciuolo
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Novembre 1989 – Cade il Muro di Berlino. 
Dopo 28 anni il governo tedesco-orientale de-
creta l’apertura delle frontiere con la repubblica 
federale. 
9 Novembre 2014 – Venticinquesimo anniver-
sario dell’abbattimento del Muro di Berlino.

Guardando le immagini di quei giorni lontani, in cui gli ab-
bracci tra famiglie e vecchi amici abbondavano nella gioia 
comune nel nome di un ricordo reciproco e più forte del 
tempo trascorso, verrebbe da pensare: “Quello è sicuramente 
l’ultimo muro che l’uomo sarà in grado di costruire per divi-
dere la popolazione nella sua storia!”. 
E invece? Dai 15 muri ancora presenti nel mondo dopo la 
caduta di quello di Berlino adesso il numero di quelli da ab-
battere è aumentato a 48. Un’iperbole che è destinata a salire 
ancora.
A partire dal primo eretto nella storia moderna, la muraglia 
cinese, a difesa del proprio territorio contro le invasioni dei 
mongoli, molti altri e per differenti motivi sono stati costruiti 
nei secoli di storia successiva. A causa di conflitti ricordiamo 
quello celeberrimo costruito dagli israeliani lungo il confi-
ne con la Cisgiordania, mentre per motivi di immigrazione 
ha fatto molto discutere il muro di ben 3140 km che separa 
gli Stati Uniti dal Messico. Ma non solo: tra Malesia e Thai-
landia (terrorismo), India e Pakistan, Yemen e Arabia Sau-
dita (immigrazione clandestina), Uzbekistan e Tagikistan, 
Turchia e Cipro ecc.; abbondano fortificazioni di lunghezza 
anche maggiore alle migliaia di chilometri. Non servirebbe 
nemmeno aggiungere tutte le cause che portano ogni giorno 
decine di civili a essere sterminati per aver provato a valicare 
uno di questi confini innaturali: necessità di fuggire dal pro-
prio paese per ragioni politiche, di ricongiungersi al nucleo 
famigliare, di ricerca di nuove opportunità, ecc. Per questa 
ragione i motivi di costruzione di un muro talvolta servono 
a celare cause secondarie non riconosciute dagli artefici del-
la costruzione, ma nettamente palesi per l’opinione interna-
zionale. È questo il caso della barriera elettrificata che corre 
lungo la frontiera tra Zimbabwe e Botswana, il cui motivo 
ufficiale alla base dell’edificazione è quello di impedire agli 
animali selvatici di passare da un paese all’altro, ma che in 
realtà fa comodo alla Botswana per arginare l’immigrazione 

di profughi in arrivo dallo Zimbabwe.   
Oltre a quelli già menzionati, altri muri esistono, più o meno 
conosciuti, più o meno lunghi, costruiti con i più vari pretesti 
e giustificazioni. C’è una ragione universale alla base della 
loro edificazione: la paura. E l’incapacità di trovare una so-
luzione diversa.
La stessa paura che spinge mediamente una persona su due 
a respingere chiunque non abbia lo stesso colore della pelle, 
la stessa religione o lingua, le stesse tradizioni. Eppure, in un 
mondo che viene frequentemente descritto come il simbolo 
di una nuova generazione che ha alla base della propria edu-
cazione l’internazionalità e la conoscenza di differenti cul-
ture, suona come un paradosso stridulo quest’onda di paura 
che ritorna costantemente sulla spiaggia delle false sicurezze. 
Barricarsi nel proprio paese, girare pagina alla prima parola 
sconosciuta, chiudere la porta in faccia a qualcuno che vie-
ne da lontano e cerca aiuto, conservare la consapevolezza di 
vivere nel miglior modo possibile senza accettare nessuna 
novità in arrivo: queste sono le nostre false sicurezze. E ogni 
volta che l’onda di paura si infrange sulla riva porta con sé 
un nuovo mattone per un nuovo muro. Per questo non credo 
che riuscirei a sorprendermi se tra vent’anni ci fossero il dop-
pio di muri da abbattere e una percentuale sempre maggiore 
di giovani che viaggiano e provano il gusto di scoprire, senza 
fermarsi alla prima paura. Due dei tanti aspetti in contrasto 
che caratterizzano la nostra generazione “dell’indecisione”. 
Un interrogativo continuerebbe in ogni caso a rimbalzarmi 
nella mente: impareremo mai dalle lezioni della storia? 

Dai banchi
quello che la storia non insegna

di
Tommaso Marro
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La costruzione di muri di confine è un fenomeno in netta 
controtendenza rispetto ai nostri tempi di universalizzazio-
ne, che mette dunque a nudo le debolezze della nostra so-
cietà, apparentemente pronta a ricadere in tranelli già speri-
mentati nella storia come la dittatura nazista, per esempio. O 
almeno, è proprio tale “timore” che ha favorito l’avvento dei 
partiti nazionalisti, di cui alcuni apertamente filofascisti o 
addirittura filonazisti, alle elezioni europee del maggio 2014.  
A questo si rifà il libro di Amélie Nothomb, Acido Solfori-
co, ambientato in un moderno campo di concentramento in 
cui sono ricreate le stesse condizioni di vita della Seconda 
Guerra Mondiale con un’aggiunta high-tech: videocamere 
ovunque. I concorrenti sono scelti a caso tra la popolazio-
ne, “rapiti” e internati in un campo dove sono sotto costante 
controllo dei kapò e degli spettatori, che da casa osservano 
indispettiti il perpetuarsi delle atrocità su altri esseri umani 
come loro. <<Venne il momento in cui la sofferenza altrui 
non li sfamò più: ne pretesero lo spettacolo>>: un elogio 
all’incoscienza, un’ipnosi collettiva che incolla così gli spet-
tatori allo schermo di Concentramento, il reality show televi-
sivo che trasmette le immagini del campo e batte ogni record 
di audience esistente.  
Attraverso una narrazione forte quest’autrice mette insie-
me una storia spietata che suona come una condanna alla 
massificazione della televisione, che esalta le condizioni più 
estreme in virtù dell’indice di gradimento. Un programma 
televisivo che riporta in vita la realtà sperimentata da milio-

ni di internati nella Seconda Guerra Mondiale, senza porsi 
il benché minimo limite di “umanità”, che d’altronde non 
viene rivendicata nemmeno dai politici internazionali. La 
Nothomb ha fatto di questo libro un <<j'accuse, una violenta 
satira del sadismo ipocrita e incosciente del pubblico che de-
plora l'orrore, ma non ne perde poi una puntata>>.  
L'acido solforico è un acido minerale forte, liquido a tempe-
ratura ambiente, oleoso, incolore e inodore. L'acido solforico 
ha numerose applicazioni, sia a livello di laboratorio che in-
dustriale. Se si viene a contatto con una soluzione concentra-
ta di acido solforico ci si può ustionare facilmente la pelle e 
rovinare i vestiti, per azione corrosiva. 
Proprio per questo motivo Amélie Nothomb ha deciso di 
farne il titolo del suo libro: per esprimere a fondo questo sen-
timento di indignazione che nasce involontario al pensiero 
di tali atrocità. Lo stesso sentimento che mi avvolge quando 
mi giunge la notizia di un nuovo muro costruito, che in tal 
modo riporta, a mio parere, la civilizzazione umana indietro 
di migliaia di anni.
La speranza è tuttavia quasi nulla: la scrittrice è convinta che 
la nostra civiltà non abbia ancora toccato il fondo del degra-
do. 
Altri muri, altri reality, altre guerre future saranno il simbolo 
di una storia che si ripete all’infinito, senza che gli uomini 
ne traggano alcun insegnamento, se non come ottimizzare il 
livello di atrocità.

quello che la storia non insegna

foto di Susanna Sartori



se il mondo aprisse gli 
occhi

el marasma dei regimi dittatoriali sparsi qua e 
là sullo scacchiere internazionale mondiale, ne 
troviamo uno che presenta connotati del tutto 
particolari e atipici: la Corea del Nord.
Internet è pieno di pagine che ne riassumono la 
storia, la geografia, il regime politico e la società. 
Pochissimi, al momento parlano delle reali con-

dizioni di vita della popolazione.
Questa tendenza al non proferire parola riguardo a tali con-
dizioni si riconduce a due possibili spiegazioni. 
La prima è la totale censura che il governo coreano attua nei 
confronti delle notizie che fuoriescono dai confini del pa-
ese. La seconda è dovuta all’impossibilità di intavolare un 
discorso sensato riguardo alla questione dei Diritti umani ai 
pochissimi summit internazionali a cui partecipa la Corea 
del Nord.
Il governo coreano ogni volta che si tocca l’argomento ri-
sponde sempre: “La Corea del Nord non ha nessun problema 
riguardo ai Diritti umani e non ha ulteriori cosa da aggiun-
gere!”.
In realtà la  Repubblica Popolare Democratica di Corea non 
è una repubblica, né una repubblica popolare, né una repub-
blica popolare e democratica.
Nello stato in questione abbiamo un sistema politico totali-
tario di origine comunista. Una leadership dinastica (unico 
stato comunista al mondo con questa caratteristica). Una 
società neofeudale rigidamente divisa in caste.  Meccanismi 
di corruzione tra i più radicati sul pianeta e un  indottrina-
mento costante attraverso: istruzione, propaganda e censure 
di ogni tipo.
Come si vive nella Repubblica di Corea?
Tutto dipende in che casta nasci. Il primo livello è costituito 
dal “nucleo”. La maggioranza delle persone che nascono in 
essa sono destinate a incarichi governativi, carriere militari 
di alto profilo con sede prevalentemente nella capitale Pyon-
gyang . 
Uno degli ultimi rapporti internazionali a riguardo ha sti-
mato che gli appartenenti al nucleo non superino le due-

centomila unità, su una popolazione di ventitré milioni di 
individui. 
Poi ci sono i “tiepidi”. Di solito questi ricoprono lavori mi-
nori quali: commercianti o insegnati, e in qualche caso pos-
sono aspirare a diventare direttori statali di qualche piccola 
impresa o fabbrica.
La carestia che ha colpito la Corea del Nord negli anni No-
vanta ha però permesso a questa casta di arricchirsi notevol-
mente a discapito dei più disagiati.
In ultima base troviamo gli “ostili”, che coprono più dei due 
terzi della popolazione nordcoreana.
Chiunque nasca in questa casta è monitorato, schedato e con-
trollato a vita. Ogni suo spostamento è regolato da permessi 
restrittivi e al primo passo falso viene internato in apposi-
ti campi di “rieducazione” (simili ai lager nazisti e ai gulag 
sovietici). Gli appartenenti agli ostili non possono aspirare 
a cariche pubbliche e sono destinati esclusivamente a lavori 
agricoli e a bassa manovalanza operaia sottopagata. 
Il regime capitanato dal suo leader, Kim Jong-un, mantiene 
il controllo sulle caste con una propaganda senza eguali nella 
storia dell’umanità.
Fin dall’infanzia si è educati agli ideali del regime e viene 
insegnata una storia falsa che fa crescere la popolazione con 
una costante sindrome di accerchiamento.
Alle elementari viene insegnato che ogni stato al di fuori 
della Repubblica è ostile e vuole distruggere l’armonia creata 
all’interno del paese dal partito. Alle medie viene insegnato 
che non vi può essere vita al di fuori dello stato, che il capi-
talismo e la democrazia hanno distrutto il mondo. Alle su-
periori che l’unica fede contemplata è quella verso lo stato, il 
partito e il leader supremo. Il tutto è condito da una povertà 
assoluta, infatti la Corea del Nord ha un PIL pro-capite in-
feriore a quello del Mali, e da un soffocante stato di polizia.
E’ dagli anni Novanta che studiosi, economisti ed esperti 
internazionali prevedono un crollo repentino dell’economia 
nordcoreana e la fine della dinastia Kim. L’assurdità è che 
queste previsioni, al momento, non sono state confermate 
dai fatti.

di 
Nicolò Daniele
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vete mai avuto la percezione di essere nel posto 
giusto al momento giusto?
Su una spiaggia a dicembre, nessuno intorno. Solo 
tu, lei e il mondo.
Tutto si ferma per un istante.
Il mare canta una melodia perfetta, il sole le illumi-
na il sorriso sbocciato come un fiore d'autunno, il 

vento profuma di vita e la sabbia sembra danzare il più gioioso 
dei girotondi, incorniciando l'intreccio delle vostre mani.
Poi il mondo ricomincia a girare, il sole torna quello di sempre, 
il mare riprende il suo infinito andirivieni, il vento torna pun-
gente e la sabbia, semplicemente sabbia.
Tu stai lì, con il cuore troppo pieno per riuscire a parlare, negli 
occhi quell'istante, un secondo che vale l' intera giornata.
Sono in quegli attimi, quando ogni cosa si ferma, per regalarti 
una fotografia della perfezione, che ti rendi conto di cosa sia la 
vita.
Un insieme di istanti, che, come fotografie, rilegate in un album 
di incertezza formano il film della nostra vita.
Nessun programma per domani, avrò tempo alla fine di ogni 
cosa per foderare l'album e pensare alle didascalie.
Nessun rimpianto o rimorso, valuterò la qualità del mio film 
quando non potrò più scattare scene madri.
Un'ultima occhiata alla macchina per impostare la risoluzione 
al massimo di quanto mi sia concesso; preparo il sorriso miglio-
re pronto a fermare il mondo in un'altra foto del film, che scatto 
dopo scatto sto montando.

una foto della vita
di

 Samuele Geronimo Ellena
di 
Nicolò Daniele

Cari giornalisti studenti, amate scri-
vere? Siete parte della redazione del 
giornalino scolastico e volete condivi-
dere tramite noi i pezzi migliori con 
gli altri istituti? Inviaci a 1000miglia-
1000miglia@gmail.com i tuoi articoli, 
ci pensiamo noi a portarli nelle scuole 
e agli altri studenti.
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Essere 
      giovani

Mania 
della fotografia?
L’ obiettivo è il tuo terzo 
occhio? Allora inviaci i tuoi scatti! 
Ogni mese, 1000miglia ti propone un 
concorso a tema. Le prime 3 fotografie 
selezionate verranno pubblicate
nel numero successivo! Scriveteci nome
cognome, titolo delle fotografie, scuola e 
classe frequentata.

Concorso del mese: 
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La passione che unisce
FOTOliberamente: foto libera in libera mente. Questo è sta-
to il motto che ci ha portato a sviluppare il nome di questo 
circolo. Racchiude in sé il concetto di un pensiero fotogra-
fico che spazia a 360 gradi, in ogni possibile forma, espres-
sione o punto di vista. Al centro di questo cerchio c’è la pas-
sione pura e semplice, che fa da perno e allo stesso tempo da 
propulsore. Quella stessa forza che ha portato, con invisibili 
fili intrecciati dal tempo e dal caso, a farci incontrare. Alcuni 
di noi otto arrivavano da diverse realtà già operanti sul ter-
ritorio, ma percepivamo che qualcosa mancava. All’inizio ci 
siamo riuniti per capire cosa volevamo, qual era il desiderio, 
il sogno che ci spronava ad andare oltre e che non ci conce-
deva pace. 
Libertà di potersi esprimere, di scaricare e sfogare il proprio 
io, rendendo fruibile il punto di vista di ognuno. Questo cer-
cando nuove forme espressive, la condivisione, la collabora-
zione, in poche parole: contaminazione.
Direi che si tratta della seconda parola che sta attorno al no-
stro fulcro. Dal neofita al professionista il salto è grande, può 
essere dall’uno verso l’altro o viceversa. Si inizia apprenden-
do delle regole su come fare fotografie, inquadratura, utilizzo 
tecnico dei parametri che, come ingredienti, devono essere 
dosati per avere un risultato trasmettibile. 

di 
FOTOliberamente

Le foto sono state 
realizzate e appartengono al
circolo FOTOlibermaente.
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La passione che unisce

Poi più si cammina e si apprende, più si capisce quanto poco 
contino le regole, anche se rimane fondamentale imparare le 
basi della fotografia e le tecniche utili per padroneggiare luci, 
ombre e strumenti: senza non si può fare il salto di qualità. In 
realtà non sono le ottiche che montiamo sulla nostra amata 
macchina fotografica, o la potenza in megapixel (termine che 
riporta la mente a scontri epici intergalattici) o il rincorrere 
l’ultimo modello di macchina fotografica, che faranno bel-
li i nostri scatti. Ma dopo i fondamenti diventa necessario 
carpire gli occhi dei grandi artisti attraverso le loro opere, 
dei nostri compagni di passione attraverso la condivisione di 
idee e pensieri. Farsi contaminare da chi percepisce la realtà 
in modo diverso e farla nostra non crea copie sbiadite, ma 
porta a nuove scoperte e nuovi mondi. Cito una bellissima 
frase di Tiziano Terzani che ne racchiude il senso: “Per un 
vero fotografo una storia non è un indirizzo a cui recarsi con 
delle macchine sofisticate e filtri giusti.
Una storia vuol dire leggere, studiare, prepararsi. Fotografare 
vuol dire cercare nelle cose quel che uno ha capito con la 
testa. La grande foto è l’immagine di un’idea.”
Queste sono le basi che ci hanno portato a credere con for-
za ed agire creando questo circolo. Un luogo dove poter mi-
schiare, plasmare, ricercare stimoli, meravigliarsi e mostrar-
si. Non siamo un direttivo e non ci piace questo nome. Lo 
riteniamo troppo duro, in contrasto con la vena di libertà 
che ci ha guidato sino a qui. Siamo un Coordinamento, soci 
come tutti gli altri ma con un dovere in più: cercare rispo-
ste, contatti,  seguire idee, progetti ed iniziative che tutti gli 
iscritti possono avanzare. Fa piacere quando leggiamo che 
quando qualcuno ha tempo libero o c’è qualche evento in-
teressante, si chieda “Domani ho il pomeriggio libero, qual-
cuno si unisce a me per fare qualche scatto?”. Pur essendo 
giovani e non conoscendoci ancora, la passione ci avvicina: 
nuove trame si intrecciano e ci arricchiscono interiormente. 
Ritroviamo la voglia di collaborare fra di noi, con le realtà 
del nostro territorio così variegate, ma sempre un po’ troppo 
sottovalutate. Il mondo è fatto di mille scatti, o forse di uno 
solo che li comprenda tutti, ma è sempre dietro l’angolo, sot-
to i nostri occhi e va scoperto.
Non abbiamo limitazioni, cioè chi si iscrive da noi può fre-

quentare qualsiasi altro circolo ed è assolutamente ben accet-
to. La Michelin Sport Club è divenuta la nostra sede, dimo-
strando di credere nel nostro operato e nelle nostre idee. Qui 
ci troviamo il secondo ed il quarto giovedì di ogni mese. Ad-
dirittura hanno concesso uno spazio in cui abbiamo allestito 
una mostra permanente dei soci. Ogni due mesi lanciamo 
un contest fotografico in cui ci sbizzarriamo. Da qui sceglia-
mo e sistemiamo assieme gli scatti che andranno ad allestire 
questo spazio: togliamo gli scatti precedenti che verranno 
utilizzati per altre iniziative e li sostituiamo con questi. Così 
ognuno di noi ha davvero uno spazio in cui mostrare il pro-
prio lavoro. Abbiamo anche pagina sul social Facebook ed 
un sito dedicato, ma poter vedere una propria opera in carta 
e cornice non ha eguali.
Non possiamo svelarvi troppo, per non rovinare la sorpresa, 
ma abbiamo in mente corsi (a breve partiranno quelli di 1° 
e 2° livello), contest, portfolio, progetti, collaborazioni, mo-
stre, viaggi fotografici e chi più ne ha, più ne metta!
Vogliamo crescere, crescere attraverso l’aiuto reciproco, la 
condivisione del sapere e dei pensieri. 
Per qualsiasi informazione vi lasciamo i contatti, ma perché 
non venire direttamente a trovarci in sede? Così il confronto 
di persona, con la nostra realtà vi farà capire quale sia il no-
stro intento. 
E-mail: 	fotoliberamente@gmail.com
Sito:	 http://www.fotoliberamente.it/
FB: 	 https://www.facebook.com/fotoliberamentecuneo



“Acqua” Barbi-94  - 
3a classificata

fo
to

 d
el 

m
es

e
pagina 24

pensieri
d’inverno

“Perché Barbaroux?”  
Giovanni Fenoglio
III C  Liceo classico S.P.

“Viale”  
Elisa Ferreri
Magistrali E . De Amicis

“Prima della neve”  
Claudio Roà



Mi ricordo che frequentavo la scuola media la prima volta 
che ne rimasi affascinata. Durante l’ora di inglese sfogliavo 
il libro di testo e le sue immagini mi rapirono. La sua lonta-
nanza la rendeva una terra così irreale: 15613 chilometri in 
linea d’aria tra me e l’Australia. Mi sono rimaste impresse la 
sua cartina topografica con Alice Spring al centro, con le sue 
Ayers Rocks che cambiano colore in base alla luce del sole, 
l’Opera House di Sydney, la Great Barrier Reef, con i suoi 
coralli, le sue meduse, i suoi squali. Come se l’isolamento 
geografico che le permise di distinguersi dal resto del mon-
do in fatto di clima, flora, fauna, storia e forse anche menta-
lità, avesse in qualche modo contribuito a creargli attorno 
quell’alone di fascino e mistero, proprio delle cose che non 
si conoscono. 
E a partire dai miei 12 anni, nutrire lo spasmodico desiderio 

di un giorno andarci, anche se poi frenato, senza essere at-
tenuato, dalle infinite altre possibilità che mi si sono aperte 
davanti. Pensare ogni giorno di partire, per poi non partire 
mai, forse per tenersi lì buono un desiderio non realizzato, 
con il timore che a realizzare un sogno forse un po’ lo perdi. 
E poi ci sono loro, Elena e Alessandro, che sono stati portati 
dall’altra parte del mondo dalle occasioni, dai desideri, dal-
le possibilità, dalle mille diverse strade della loro vita. Con 
la consapevolezza che per ogni sogno espresso, in realtà, ne 
arrivano altri cento al seguito. Due volti a rendere concreta 
una realtà, che ora non è più solo fatta di canguri, koala, surf 
e paesaggi, ma che continuo a guardare da lontano quasi con 
venerazione. Elena e Alessandro: due volti a testimoniare la 
veridicità della pericolosa massima “Volere è potere”, e che se 
volere è partire, basta un volo, e avrai. 

Foreign opportunities

nasci libero,
finchè

qualcosa
ti cattura

di
Ylenia Arese “Acqua” Barbi-94  - 

3a classificata
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Il sogno nel cassetto. 
E.: visitare tutti i paesi del mondo.
A.: avere una casa con giardino con vista 
sull’oceano a Sydney o a Byron Bay (all’e-
stremo nord dello stato del New South 
Wales al confine con il Queensland dove 
il clima è mite/caldo per tutto l’anno), un 
cane e la possibilità di continuare a viag-
giare.

Il sogno fuori dal cassetto. 
E.: essere pagata per farlo.
A.: vivere all’estero.

Gli studi che hai fatto. 
E.: relazioni internazionali, specializza-
zione sul mondo arabo. 
A.: ragioneria, ITC “F.A. Bonelli” Cuneo

Perché sei andato/a via dall’Italia? 
E.: inizialmente sono andata a Parigi per 
finire l’università e poi in Australia per 
trovare lavoro. 
A.: avendo iniziato a lavorare nel settore 
della ristorazione quando ero molto gio-
vane la situazione all’estero era più diver-
tente e mi permetteva di guadagnare me-
glio, in aggiunta, non mi ci è mai voluto 
più di mezz’ora a fare una valigia.

I motivi per cui ritorneresti in Italia. 
E.: amici, cibo e la mamma 
A.: non ce ne sono al momento

Cosa cambieresti nel sistema italiano? 
E.: più opportunità lavorative e voglia di 
dare ai giovani una chance. 
A.: non saprei da dove iniziare. Vivendo 
all’estero da ormai 10 anni e avendo ritmi 
di vita molto veloci, purtroppo mi sono 
allontanato molto dalla politica italiana. 
Nei momenti liberi devo pensare a fare 
troppe cose e non sempre riesco ad in-
castrare la lettura di un giornale italiano 
online; però partirei con volti politici più 
giovani, meno favoritismi, meno corru-
zione e mettere davanti gli interessi del 
Paese rispetto agli interessi personali.

Cosa cambieresti del sistema del Paese 
nel quale vivi? 
E.: un po’ meno burocrazia e certificazio-
ni, infatti per ogni singola cosa richiedo-
no mille certificati e attestati. 
A.: il vasto divario che esiste tra la popo-
lazione indigena (aborigeni) e la popo-
lazione che ha conquistato le loro terre 
poco più di 200 anni fa.

La prima cosa che hai pensato/provato 
quando sei atterrato in Australia. 
E.: finalmente questo viaggio infinito è 
finito! 
A.: non ho prenotato un ostello, dove 
dormo stanotte?

Nome e cognome.
E.: Elena Crocchioni
A.: Alessandro Bontempo

Soprannome.  
E.: Ele, Crocchi, Nini
A.: ne avevo un paio quando fre-
quentavo le scuole in Italia tipo 
Bunte o Bonte poi, da quando mi 
sono trasferito all’estero, tutti mi 
chiamano semplicemente col mio 
nome.

Età.
E.: 27
A.: 29

Città nella quale vivi. 
E.: Canberra, Australia.
A.: Sydney, Australia.

Città nella quale vivevi prima di 
partire.
E.: Cuneo.
A.: Caraglio, vicino a Cuneo.

La prima cosa che hai visto stamat-
tina appena ti sei svegliato/a.
E.: la pioggia fuori dalla finestra.
A.: le e-mail sull’Iphone, purtroppo.

Il lavoro che svolgi.
E.: faccio due lavori part-time: al 
mattino lavoro come attachè presso 
la Nunziatura Apostolica (amba-
sciata della Santa Sede in Austra-
lia), al pomeriggio sono allenatrice 
di ginnastica ritmica a “Elementz 
Rhytmic Gymnastcs”.
A.: Restaurant Manager.

Il lavoro che volevi fare da piccolo/a. 
E.: ballerina o acrobata.
A.: chirurgo.



L’ultima cosa che hai pensato l’ultima 
volta che sei ripartito/a dall’Italia per ri-
tornare in Australia. 
E.: ci vediamo presto! 
A.: si mangia troppo bene in Italia ma 
non vedo l’ora di tuffarmi nell’oceano… 
arrivederci alla prossima!

Una cosa che vorresti fare ma che ti im-
pediscono di fare. 
E.: non mi viene in mente niente di par-
ticolare. Da questo punto di vista in Au-
stralia puoi fare abbastanza di tutto. 
A.: nessuna.

Una cosa di cui vai particolarmente fie-
ro/a. 
E.: la mia capacità di adattarmi a qualsi-
asi situazione. 
A.: essere sempre stato capace di fare le 
scelte che reputavo giuste per me, nella 
situazione in cui ero, senza perdere di 
vista gli obiettivi di vita e i goal a lungo 
termine.

Pensi di rimanere per tutta la vita in Au-
stralia? 
E.: chi lo sa… vedremo.
A.: sto terminando un affare di lavoro 
che mi vedrà vivere via dall’Australia per 
un paio di anni ma si, quando reputerò 
che è tempo di fermarsi e stabilizzarsi, 
questo avverrà sicuramente in Australia, 
a Sydney.

Cosa rispondi a chi dice che andare via 
dall’Italia è una fuga? 
E.: non penso sia una fuga, ma la voglia 
di scoprire posti ed opportunità nuove.
A.: certo, è una fuga che è conseguenza 
di una serie di cause. Abbiamo il potere 
di scegliere dove vivere, che lavoro fare 
e come impostare la nostra vita. Se per 
una serie di eventi arrivo a trovare una 
stabilità, che non avevo in Italia, ma che 
trovo in un Paese estero, perché rovina-
re il tutto e compromettere un equilibrio 
che mi fa star bene?

Cosa pensi di chi rimane perché crede di 
poter riuscire a sistemare le cose? 
E.: meno male che ci sono persone che 
rimangono che la pensano così! 
A.: sono convinto che non tutti dobbia-

mo partire e andare a crearci una nuova 
vita altrove. Credo però che un soggior-
no all’estero, per breve o lungo che sia, 
possa sempre aiutare. Può succedere che 
proprio durante questo periodo di tem-
po passato lontano, si trovi l’energia e le 
idee per tornare e fare qualcosa di unico.

Non ti vien voglia di ritornare per dimo-
strare che non tutto è da buttare? 
E.: ogni tanto si!
A.: non è per niente tutto da buttare. L’I-
talia ha un patrimonio unico che vedi da 
un’ottica diversa quando vivi all’estero: 
mi sono accorto che davvero sono nato 
in uno dei paesi più amati e conosciuti 
al mondo però no, la voglia di tornare 
è passata.

Home sweet home: Italy or Australia? 
E.: Italy.
A.: Australia sempre di più, specialmen-
te dopo aver ottenuto la cittadinanza e il 
passaporto.

Un consiglio per chi rimane. 
E.: puntare in alto, senza accontentarsi 
della prima cosa che si trova. 
A.: lavora sodo, cerca e cogli senza pen-
sarci troppo le opportunità di crescita, 
non lamentarti, sii educato e viaggia se 
puoi (non in ordine).

Uno per chi vuole partire. 
E.: non mettere limiti all’avventura e ap-
profittare di ogni occasione che viene 
offerta.
A.: lavora sodo, cerca e cogli senza pen-
sarci troppo le opportunità di crescita, 
non lamentarti, sii educato e impara 
l’inglese (non in ordine).

Fai un saluto a chi ti sta leggendo.
E.: have a g’day mate! 
A.: una frase mi è stata impressa parec-
chi anni fa, durante uno dei miei viag-
gi, mentre leggevo un giornale di surf. 
Credo che mi trovassi su un autobus, 
sull’isola di Fuerteventura nelle Canarie, 
e faceva così: “Get out of your comfor-
table zone because that’s when you learn 
things.”.
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LifeStyle

mmagina un grande chef, uno di quelli con 
il cappello bianco alto, con la sua bella divi-
sa, con la panzetta classica da cartoni animati 
che assaggia una pietanza che bolle in pen-
tola.
Quella pietanza è la tua vita e quello chef, sì, 
sei tu. Sarai tu a decidere il sapore di ciò che 

stai cucinando. A te toccherà la scelta delle spezie; vi sarà 
chi punterà ad un gusto originale, chi intenso, chi parti-
colare, chi personale, chi ardito e c’è chi, per pigrizia o per 
chissà quale motivo, lascerà la sua pentola abbandonata 
con una pietanza che saprà di poco, insipida.
Caro chef, dai gusto alla tua vita! Appassionati, coltiva ciò 
che ti fa brillare gli occhi e non ti fa dormire la notte, trova 
il tempo per fare ciò che ti piace veramente senza che nes-
suno te lo imponga, agisci secondo quanto ti dice il cuore.
Con queste ultime brevi frasi avrei potuto iniziare e termi-
nare il mio articolo lasciando a te il compito di sviluppare 
il tema come più ti piacesse e ti fosse vicino. Probabilmen-
te tu amante della lettura avresti pensato al nuovo libro 
che ti attende sul comodino pronto per accalappiarti nel-
le sue pagine fino a notte tarda, tu piccola cuoca avresti 
iniziato a cercare una nuova ricetta sfiziosa di biscotti da 
regalare, tu  calciatore avresti pensato al momento di tua 
massima esultanza dopo un goal, quel goal, di cui mai ti 
dimenticherai, tu appassionato di fotografia avresti guar-
dato fuori dalla finestra sperando di vedere tanti fiocchi 
bianchi cadere giù dal cielo perché è da mesi che immagini 
una fotografia di uno scorcio innevato.
Qualsiasi siano le tue passioni esse sono energia, forza, 
grinta. Esse sono la chiave per la parte migliore di te; come 
ben sai, quando tieni particolarmente ad una certa attività, 

senza nemmeno accorgertene dai il massimo di te stesso, e 
non ti costa nulla, non ti pesa, è un piacere.
Le passioni sono le spezie e gli aromi per la tua pietanza 
affinché la tua vita non diventi noiosa e monotona, sono 
il carburante per il tuo motore affinché la tua vita sia un 
qualcosa di grande. Nulla si è compiuto su questa terra 
con l’indifferenza e la pigrizia: non si è giunti sulla Luna 
restando sul sofà del proprio salotto, non si è scoperta la 
doppia elica del DNA sorseggiando caffè al bar.
Non è necessario che tu divenga un filosofo di fama mon-
diale, un futuro oscar della scienza o una stella del Real 
Madrid FC, basta che tu sia te stesso, metta cuore in ciò 
che fai e ci creda. Sì, ci  creda, la convinzione sta alla base 
di tutto, in particolar modo nei momenti in cui, per invi-
dia, per ignoranza, per incomprensione, qualcuno tenterà 
di fermarti. E sarà solo quando ti ritroverai in difficoltà ed 
ti metterai in discussione con te stesso che capirai il peso e 
l’importanza della tua passione.
Trova quel passatempo, quella materia, quello sport, quel-
la attività che ti faccia stare bene, in cui tu possa essere te 
stesso al cento per cento. Aggiungi un pizzico di pepe alla 
tua vita.

aggiungi un pizzico di pepe 
alla tua vita

i
di
Eleonora Sarale
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iada aveva occhi scuri e profon-
di, un folto manto che oscillava 
tra il marrone scuro e il nero e 
che andava a sfumare nel beige 
attorno al naso; aveva una cri-
niera e una coda buia come la 
notte ma con qualche crine or-

mai bianco. Giada aveva ventinove anni ed 
era la mia cavalla; è morta a maggio e fino 
all'ultimo giorno è stata per me un esempio 
di coraggio e forza di volontà. L'ho incontra-
ta per la prima volta sette anni fa e in tutto 
questo tempo la vita con lei è stata come un 
insegnamento continuo; nonostante l'età non 
ha mai ceduto il passo, mai ha corso più pia-
no o è rimasta indietro, non è mai scappata 
di fronte a uno ostacolo. Di quante persone si 
può dire lo stesso? Non so quanto la mia pre-
senza abbia influito su di lei in quella piccola 
e ultima parte della sua vita, ma so quanto sia 
stato importante per me aver diviso quei sette 
anni con Giada. La mia passione per l'equi-
tazione e il mondo dei cavalli è cresciuta da 
quando ho incontrato lei: è stata una maestra 
anche in questo.
Si parla spesso di passioni, ognuno ne ha una 
o più, ma non si tratta solo di praticare uno 
sport o un hobby, non ci può essere una vera 
passione senza amore e sacrifici. L'equitazio-
ne è uno sport che si discosta dagli altri: non 
si tratta di gareggiare da solo ma neppure in 
una vera e propria squadra. Quando si va a 
cavallo si deve creare un binomio tra uomo 
e animale, i due devono diventare uno e non 

si può arrivare a questo solo con le parole o i 
movimenti del corpo, bisogna avere una to-
tale fiducia l'uno nell'altro e sentire l'enorme 
vicinanza che c'è in quel preciso momento 
tra due esseri in apparenza così differenti e 
distanti. Raggiungere questo livello di com-
plicità non è facile: è una crescita continua, 
un percorso che inizia solamente quando 
incontri un cavallo che riesce a trasmetterti 
fiducia ma che, allo stesso tempo, ti mette alla 
prova, proprio come fanno le persone. E' un 
strada non sempre in discesa, ma, vi assicuro, 
quando si è su quel cavallo, con quell'amore e 
quella passione che vi lega, quando ci si lancia 
al galoppo senza timore di cadere e lasciando 
indietro tutti i pensieri, i problemi, le paure, 
in quel momento in cui ci si sente una cosa 
sola con un'anima così diversa, allora vi assi-
curo che ne sarà valsa la pena.
Mi è capitato poco tempo fa di leggere una 
frase che descrive perfettamente come mi 
sento io quando sono in sella a un cavallo di 
cui mi fido e a cui voglio bene, una frase che 
può adattarsi a ogni persona nel momento in 
cui pratica lo sport o l'hobby che lo appassio-
na: "In sella ad un cavallo l'uomo può riuscire 
a placare il suo slancio verso l'infinito, a sen-
tirsi, anche solo per un istante, più vicino al 
cielo". E in fondo si tratta proprio di questo ed 
è  proprio questo che ci trasmette una passio-
ne: un incredibile slancio in alto, un lunghis-
simo passo avanti, la certezza di essere capaci 
di fare qualsiasi cosa.

in sella
verso l’infinito

di 
Cecilia Dutto
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 Kurt Vonnegut - Mattatoio N° 5
Questo libricino di appena 200 pagine, è in 
realtà un librone, che raccoglie il significato 
della vita, attraverso la testimonianza diret-
ta dello scrittore stesso durante la Seconda 
Guerra Mondiale e il bombardamento di 
Dresda. In realtà il genere è fantascientifico, 
perchè attraverso la sua  esperienza, ha in-
ventato un personaggio Billy Pilgrim, l’unico 
uomo che ha la vera conoscenza del tempo. 

Prima e vera grande pellicola interamente gi-
rata da Madonna ha come protagonista Euge-
ne Hütz, leader dei Gogol Bordello. Madonna 
affronta sapientementi temi a lei cari come la 
difficoltà ad emergere nella cultura di massa 
dei primi anni 80, fino all’insaziabile voglia di 
successo.  Racconta i sogni e le vicende di un 
gruppo di persone tra cui Eugene Hütz, uno 
scrittore cieco e due ragazze inglesi, una con 
il desiderio della danza e l’altra di fare volon-
tario in Africa.

Sacro e profano

KT Tunstall - Tiger suit
Tiger suit è il quarto album di KT Tun-
stall, poliedrica musicista e cantante. I 
suoi brani sono tenuti insieme da melo-
die blues e folk che si alternano sapien-
temente, rifacendosi alla tradizione pop 
del suo paese d’origine Edimburgo, in 
Scozia.

Anni '40. Un ragazzo e una ragazza si incontrano e si 
innamorano. Ma la Seconda Guerra Mondiale divide i 
loro destini, lui parte come soldato, lei sposa un altro. 
Una storia purtroppo comune, all'epoca. Ma con un 
lieto fine che la fa sembrare la trama di un film. Dopo 
settant'anni i due, ormai anziani (86 anni lei, 89 lui) si 
sono ritrovati su Facebook, hanno ripreso a frequen-
tarsi e poco dopo si sono sposati. Anche Internet ha 
un lato romantico.

Winnie the Pooh era il principale candidato per di-
ventare l’icona di un nuovo parco giochi polacco, ma 
così non è stato. L’ala più conservatrice dell’assemblea 
cittadina l’ha accusato di essere sessualmente ambi-
guo. L’orsetto infatti è vestito solo dalla vita in su, e 
non c’è nulla che lasci intendere se sia maschio o fem-
mina, perciò “è ermafrodita”, secondo qualche consi-
gliere. Inoltre, “l’ossessione” di Winnie per il miele lo 
accosterebbe alla figura di un alcolizzato, e  farebbe di 
lui un modello negativo per i bambini.

Una pagina del diario del re francese Luigi XVI recita 
“Oggi niente di nuovo...”
Il problema? Quella pagina è datata 14 Luglio 1789, 
giorno della presa della Bastiglia.

Immaginate di ordinare un 
hamburger su internet, con-
trollare dove e a che ora sarà 
confezionato, aspettarlo in 
strada e vederlo volare verso 
di voi con un paracadute. È 
ciò che succede a chi compra 
panini tramite un’impresa di 
Melbourne, che ha deciso di 
prepararli in appartamenti 
(di solito quelli degli amici 
dei proprietari dell’azienda) 
tra il quarto e il sesto piano, 
e di consegnarli affidandoli a 
un piccolo paracadute. Nella 
speranza che nessun uccello 
affamato lo intercetti.

Quest’estate, a Du-
bai, è stato indetto un 
concorso con lo sco-
po di combattere l’o-
besità giovanile, cer-
cando di fornire uno 
stimolo a chi avesse 
bisogno di dimagrire. 
Ogni persona sovrap-
peso, fino a 14 anni di 
età, ha ricevuto un 
grammo d’oro per 
ogni chilo perso. Nel 
corso dell’estate sono 
stati assegnati più di 
40kg d’oro.
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Mika - The origin of love

“Time out of mind” è il trentesimo album 
della grandiosa carriera di Dylan. Secondo la
critica è anche uno dei più importanti del 
cantante, dopo gli scarsi successi degli anni 
‘80. L’ album presenta un’atmosfera molto 
particolare, grazie ai suoi toni folk contem-
porai.

Bob Dylan - Time Out of Mind

Sesto album del cantautore genovese,
ed è uno dei suoi album più caratteristi-
ci, in cui ripesca personaggi ai confini 
della società per elevarli a miti del no-
stro tempo, in questo caso il filo con-
duttore dei brani è un impiegato, che si 
riscopre un attivista solitario.

De Andrè - Storia di un impiegato

Joseph Heller - Comma 22
Un libro che un amante del  “Signore 
degli anelli” e “Lo hobbit” non può as-
solutamente perdere. Infatti lo stesso 
autore ha redatto questo libro in cui 
sono raccolte diverse fiabe e un saggio 
sulle fiabe in generale.
Questo libro quindi accosta i due volti 
di Tolkien, quello dello scrittore fan-
tasy-storico e l’altro di critico letterario.

Haruki Murakami - 1Q84 J.R.R.Tolkien - Albero e foglia

Lei o Her è una pellicola prodotta 
nel 2013 da Spike Jonze e si è ag-
giuticato il premio Oscar come mi-
glior sceneggiatura originale. Il film 
narra del rapporto tra computer 
e uomo in un prossimo futuro nel 
quale ci sarà il rilascio di un nuo-
vo sistema operativo che si basa 
sull’intelligenza artificiale che è in 
grado di rielaborare le emozioni 
umane.

Lei
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Pollo alle prugne
Scritto e diretto da Marjane Satrapi e 
Vincent Paronnaud tratto dall’ omoni-
ma graphic novel della Satrapi. Il film è 
un Romeo e Giulietta moderno e rivisi-
tato, con profonde riflessioni sull’ arte e 
sulla vita, sul rapporto tra uomo, amore e 
morte. Lui giovane violinista appassiona-
to di musica incontra e si innamora di lei, 
costretta dal padre a sposare un militare. 
Lui sposato con un altra donna decide di 
distruggere il violino e la sua esistenza. 

Interstellar
Uno dei titoli più attesi del 2014, 
ed è diretto dal grande Christopher 
Nolan. Il film è di fantascienza  è 
interamente basato sul trattato di fi-
sica teorica del California Institute 
of Technology Kip Thorne. A tirare 
le fila di questo capolavoro trovia-
mo Matthew McConaughey e Anne 
Hathaway nei panni dei protagonisti. 
Assolutamente consigliato.

Il libro di questo geniale scrittore con-
temporaneo è originariamente diviso 
in 3  volumi, ed è un omaggio a “1984” 
di George Orwell. Racconta dell’ amo-
re, e lo fa attraverso i due protagonisti, 
un uomo e una donna molto diversi tra 
loro, ma che sono destinati ad incon-
trarsi in un paesaggio magico e surre-
ale. 

The origin of love è l’ultimo album re-
gistrato in studio da Mika, e risale al 
2012.  Questo lavoro è caratterizzato 
da  uno stile pop leggermente più sem-
plice rispetto ai lavori precedenti. Lo 
stesso Mika in un intervista afferma di 
essersi avvicinato anche alle sonorità 
dei Daft Punk e Fleetwood Mec.

Questo romanzo è una sorta di manife-
sto alla critica della guerra che racconta  
i problemi di alcuni aviatori americani 
in Italia. Il libro ha ottenuto un grandis-
simo successo, contrariamente all’omo-
nimo film. Il titolo del libro è stato preso 
dal cosidetto paradosso del comma 22, 
ovvero riguarda l’ apparente libertà di 
scelta di una regola, che però per motivi 
logici nascosti, o tranelli non c’è nessuna 
scelta, quindi la libertà viene a mancare.
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Ci sono idee degne di essere diffuse. Parole che vanno 
ascoltate e discorsi fatti propri. Non per essere indottri-
nati e annoiati, ma perché “provoca vocazione solo chi 
ha vocazione” e vale la pena scoprire la propria.
Queste parole di Natalia Ginzburg 1000miglia le ha fat-
te sue e con molta umiltà propone a Cuneo un evento 
stile TED (http://www.ted.com/) perché di fronte all’at-
tuale crisi economica, sociale e di valori crede che i ra-
gazzi abbiano un anticorpo eccezionale: sono giovani.
Brevi interventi in cui i partecipanti motiveranno le 
loro scelte e provocheranno l’animo degli ascoltatori 
con la loro passione, le loro idee ed esperienze, insom-
ma, con la loro vita.
7 minuti a ognuno di loro per lasciarci a bocca aperta e 
colmi di voglia di metterci in gioco in prima persona.
Al termine un piccolo rinfresco con il sottofondo mu-
sicale live di Shago (X-Factor).

Interverrano: 
Marta Bardazzi, 
Annalisa Sola (FAI), 
Adriano Giordana (AIPEC), 
Stefano Calleris,
Saverio Simonelli, 
EMERGENCY, 
Alessandro Zorgniotti, 
Marco Bernardi (LIBERA), 
Guido Olivero, 
Antonio Ferrero, 
Lea Carelli (AGEDO),
Roberta Fresia 
Luigi Fenoglio.


